《雙子座》：農(nóng)耕鏡像下的人性剖析與社會(huì)映照

（文/葉聯(lián)華）

從小生活在農(nóng)村，熟知農(nóng)耕時(shí)代村里人日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。因而，我很喜歡張賢春老師《雙子座》這部作品，真實(shí)、質(zhì)樸而顯深沉。這部小說通過石德坊一家的故事，以獨(dú)特的視角，勾勒出一個(gè)家族跨越世紀(jì)的滄桑巨變，同時(shí)也展現(xiàn)了人性在時(shí)代洪流中的復(fù)雜與堅(jiān)韌。特別是書中對農(nóng)耕工具、生活方式的細(xì)致描繪，不僅讓經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的人倍感親切，也讓年輕一代得以窺見那段即將消逝的歷史，給讀者開啟一扇通往過去、審視人性的大門。

《雙子座》的獨(dú)特魅力，體現(xiàn)在對農(nóng)耕生活的真實(shí)刻畫上，正是我選擇讀這本書的初衷。張賢春老師以青龍壩石家寨為舞臺，展現(xiàn)從用稻草蓋房、鋪床席、燒飯烤火，到下雪時(shí)用稻草繩綁在鞋子上防滑……書中每一個(gè)細(xì)節(jié)直入農(nóng)耕生活的肌理之中，將人物、事件與農(nóng)耕生活緊密交織，形成一幅幅生動(dòng)而真實(shí)的生活畫卷，構(gòu)成那個(gè)時(shí)代特有的生活氣息。

張賢春老師獨(dú)特的寫作風(fēng)格，賦予了《雙子座》一種獨(dú)特的“滲透效應(yīng)”，使得讀者在閱讀時(shí)，有很強(qiáng)的代入感。因平時(shí)工作忙，但我從收到書那晚起，連續(xù)兩晚就讀完這本書，整個(gè)閱讀過程仿佛置身于那個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代，親眼看見人們的勞作與生活，感受著他們與大自然的緊密聯(lián)系。這種滲透效應(yīng)并非偶然，而是源于作者對人的悲憫、對故鄉(xiāng)的熱情和對過往生活的眷戀。張賢春老師沒有依靠獨(dú)特的才氣、技巧和想象力，而是以紀(jì)錄片的方式，將已經(jīng)遠(yuǎn)去的生活真實(shí)地呈現(xiàn)給讀者。

更難得的是，小說以收養(yǎng)、分家、失火、壽木、住院等43個(gè)簡單的章節(jié)標(biāo)題，帶著讀者感受時(shí)代的變遷對人們生活的巨大沖擊，了解傳統(tǒng)農(nóng)耕時(shí)代的歷史和風(fēng)俗價(jià)值。當(dāng)我讀到書中描寫房子失火、借錢蓋房、小孩求學(xué)、兄弟間因利益反目、外出打工謀生等情節(jié)時(shí)，很自然地將曾經(jīng)的記憶與之重疊融合，仿佛作者不是在寫別人，而是在寫自己的經(jīng)歷。這種高度的相似性和契合性，讓作品極易滲透到讀者心里，使讀者在回憶自己的經(jīng)歷時(shí)，會(huì)無意識地聯(lián)想到書中的情景，而書中的情景同樣又會(huì)勾起讀者的記憶，與書中的人物、情節(jié)產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。

苦難書寫中的人性洞察，是《雙子座》的最大亮點(diǎn)，作者按照時(shí)間順序?qū)θ宋铩⑹录蛨鼍斑M(jìn)行的選擇，使作品返璞歸真，沒有絲毫刻意雕琢的痕跡。影響最深的是對小孩因得天花而死亡的描寫，客觀、具體和傳神里夾帶著一種滿不在乎的刺骨寒意，初讀時(shí)我很難接受作者的冷漠殘酷，卻也讓我想到自己未曾謀面的因天花而夭折兄長……稍一回想，這正是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的真實(shí)寫照，作者反映的完全是當(dāng)時(shí)人們無奈的真實(shí)心態(tài)，那年代醫(yī)療資源稀缺的情況下，面對疾病和死亡已然成為生活中的一部分。

全文以主人公石德坊一生為主線，集中刻畫石、古、牛三個(gè)家族的生活，反映家庭成員、親友之間的親情、矛盾和沖突的狀況。并以超越時(shí)空的筆觸，將主人公生前、死后的思維與生平所經(jīng)歷的各種苦難糅合一起，突出農(nóng)耕時(shí)代百姓面對艱難生活的無奈和忍耐。也正是這種現(xiàn)實(shí)，讓人們漸漸養(yǎng)成飽含苦澀和悲愴的心態(tài)，這種心態(tài)甚至達(dá)到麻木的程度。

然而，在苦難面前，所有的人并未屈服，在苦難中掙扎，他們以堅(jiān)韌不拔的精神，面對生活的種種挑戰(zhàn)。無論是木房焚毀后的重建、白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦、養(yǎng)老責(zé)任的承擔(dān)，抑或復(fù)耕補(bǔ)助的紛爭，在生活的波折與利益的糾葛中，家庭成員之間的關(guān)系變得復(fù)雜而微妙。

作者跨越近百年歲月，細(xì)膩展現(xiàn)每個(gè)人命運(yùn)的起伏波折，描述、還原生活的苦難，但沒有用過多的文字給予任何的同情。因?yàn)檎嬲?jīng)歷苦難的人，是不需要?jiǎng)e人的同情，只可承受和忍耐。而這種對苦難的真實(shí)書寫和對人性的深刻洞察，能讓讀者真實(shí)感受到生活的沉重。

《雙子座》像是一部家族史，真實(shí)反映整個(gè)家族在經(jīng)濟(jì)、教育、醫(yī)療等方面在社會(huì)發(fā)展中的變化。更是一部深刻洞察人性幽微的作品，促使讀者對人性的改造與升華進(jìn)行深刻思考。隨著社會(huì)的發(fā)展百姓的生活越來越好，但人性中的自私與貪婪沒有得到根本改觀。特別是在石德坊去世后，兒子們?yōu)榉峙溲a(bǔ)助各持己見，最終訴諸法律，這一情節(jié)深刻地刻畫了家庭成員間復(fù)雜的矛盾與沖突，也映照出人性的自私與貪婪。整個(gè)家族幸而有石德坊的女兒，在家庭的重?fù)?dān)面前，她以柔弱的肩膀扛起責(zé)任，成為家庭的中流砥柱。這種在苦難中展現(xiàn)出的堅(jiān)韌與勇敢，為故事注入希望與正能量。

正是家族內(nèi)部矛盾和沖突，使得小說更加真實(shí)可信。它們揭示人性在面對利益時(shí)的脆弱與復(fù)雜，也展現(xiàn)人性在困境中的光輝與偉大。石德坊一家的故事，讓讀者看到人性中的善與惡、美與丑，對人性有更深刻的認(rèn)識和理解。這部作品猶如一面鏡子，洞徹人性與社會(huì)真相，值得每一位讀者細(xì)細(xì)品味。

書評作者介紹：葉聯(lián)華，江西吉安人。青年作家網(wǎng)簽約作家，中國電力作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。時(shí)有作品在省級及以上雜志、報(bào)紙上刊發(fā)。