新疆
葉爾羌河的浪花里，總浮沉著千年的碎語。當昆侖山的雪水掙脫冰川的桎梏，與天山的云絮相擁而下時，它們在圖木舒克的戈壁上刻下蜿蜒的紋路，像一卷攤開的史書，每一道水痕都是屯墾戍邊的注腳。
父親的書桌上，擺著一柄銹跡斑駁的坎土曼。那是1952年兵團戰士劈開鹽堿地的遺物，刃口殘留的裂痕里，仍能聽見葉爾羌河畔蘆葦蕩的嗚咽。他曾是駐守昆侖山的士兵，退役時選擇背起行囊走向塔克拉瑪干邊緣的圖木舒克。“林則徐當年說‘釃渠導流，大興屯政’，我們這一代人，得讓繡壟成千頃。”他常指著地圖上的古城遺址，告訴我托庫孜薩（即唐王城遺址）來曾是唐代“據史德城”，漢唐的戍卒在這里引水開田，而兵團人的血脈里，流淌著同樣的使命。
我曾站在唐王城遺址的斷壁上遠眺。風沙剝蝕的佛龕與烽燧，與遠處棉田里無人機噴灑的銀霧構成奇異的重影。漢代五銖錢與粟特文文書在此沉睡，而新一代兵團人正用北斗導航系統標注滴灌管道的經緯。父親說，六十年前他們住的是地窩子，挖地三尺的土坑覆以紅柳枝，沙暴夜襲時，被褥里能抖出半碗黃沙。如今河道里的傳感器正監測著塔里木河水的含鹽量，數據實時上傳至智慧農業平臺——那些祖父輩用木犁劃開的荒原，正在我們手中化作數字河流。父親總說，河流改道了，但綠洲的邏輯從未改變：用汗水置換生機，以忠誠錨定邊疆。
我們這一代人不再需要飲鹽堿水、睡地窩子，但父親退役時帶回的軍用水壺，始終立在書架最高處——它提醒我，葉爾羌河奔涌的不僅是雪水，更是漢代屯卒的骨血、兵團戰士的青春，以及我們指尖跳動的數據河流。當昆侖與天山再次降下新雪，我知道，那將是又一代人續寫的濕潤的史詩。（作者：吳耀盛）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
