我是一凡，1981年生于廣闊的東北大地，如今定居在英國。

19歲的時候，我覺得憑借自己的努力奮斗，一定會出人頭地。那時候心比天高，以為未來掌控在自己的手中，一切皆有可能。

但當(dāng)獨自一人在英國失去了經(jīng)濟(jì)支撐，如何生存下去都變成了難題時，我才懂得，19歲的輕狂與叛逆，并不能承擔(dān)起生活中所有的風(fēng)浪和變故。

（父母親和我）

小的時候，父親對我的管教非常嚴(yán)厲。他性格剛烈，而我的叛逆似乎與生俱來，不喜歡被管教與束縛。因此，沖突時有發(fā)生。

久而久之，我就萌生了逃離家庭的想法。那時正趕上出國熱，在一次跟父親發(fā)生沖突后，被他一句“有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)”擊中內(nèi)心深處可憐的自尊，所以我不管不顧地一心想出國。

2000年的深秋，父母拗不過我，東拼西湊湊夠?qū)W費，把我送到了沈陽火車站。當(dāng)時，我滿腦子都是英國的繁榮富強(qiáng)，卻未多看一眼夜幕下的父母親日漸衰老的背影。

我以為迎接自己的，是異國他鄉(xiāng)明媚的陽光和沙灘，以及盛開的鮮花和美酒。殊不知，國外除了這些，還有泥濘和荊棘。

原來，不管太陽的光芒有多么熾熱和耀眼，總有照不到的地方。

(閑暇時的我）

初到英國，是居住在寄宿家庭里，那也是我人生第一次開始學(xué)習(xí)忍耐。中英不同的生活習(xí)慣和文化差異，常常會在生活的細(xì)節(jié)上發(fā)生碰撞。

這個家庭有4個家庭成員，夫妻2人，還有2個孩子，小的孩子和我同齡。男主人是愛爾蘭人，銀行職員，性格頑固死板，很無趣。女主人是威爾士人，全職太太，獨立感性，有點文藝范。

在寄宿家庭里生活，最大的優(yōu)點是文化學(xué)習(xí)。一是可以近距離了解她們的習(xí)俗，對事情的看法；二是可以快速地提高英語水平，尤其是口語、口音。

寄宿家庭的缺點，就是生活習(xí)慣方面的碰撞，你不能按自己的方式生活，一切都要按照對方的規(guī)定做，精神非常壓抑。

（打工路上的我）

我讀的是語言預(yù)科，2000年的時候，好像還沒有私校的概念，都是先到語言預(yù)科學(xué)習(xí)，之后申請大學(xué)。我在這個寄宿家庭生活了一年，就遇到了人生中的第一個坎，或者說轉(zhuǎn)折。

因家里發(fā)生變故，失去了經(jīng)濟(jì)支撐，我的計劃第一次被打亂，可以說是手足無措。當(dāng)時擺在我面前的只有兩條路：一是回國，二是留在英國，自己解決生存問題。

異國他鄉(xiāng)，沒有經(jīng)濟(jì)支撐，一個19歲的少年該如何生存？擺在面前的是我從未預(yù)想過的場景。可憑著少年的不服輸勁頭，我仍然選擇了留下來，開始被動地嘗試打工。

當(dāng)時語言學(xué)校的學(xué)習(xí)相對寬松，所以很多人都選擇出去打工。以我當(dāng)時的處境，也只能接觸到大家都熟悉的工作——去中餐館刷盤子。

其實，當(dāng)時在倫敦刷盤子的機(jī)會并不多，而且中餐館大多都是廣東人開的，我是沈陽人，又不會講粵語，既使想在中餐館打工也是比較難的。

（我在中餐館打工）

生活往往會在絕境中逢生。一個偶然機(jī)會，我找到了中餐館的工作。當(dāng)時很開心，可真正進(jìn)去工作以后才知道，中餐館的工作強(qiáng)度很大，工資卻是最低的。

大家都進(jìn)入一個死循環(huán)，就是靠不停地增加工作時間，來換取稍微多一點的報酬。我當(dāng)時的工資，每小時才2-3英鎊。

我一個獨生子，在家里過的是衣來伸手飯來張口的生活，到了英國之后，為了活下去，不得不在飯店刷盤子，這就是生活。

中餐館的工作時間長、收入低，工作單調(diào)乏味，商人薄情重利的本性在這里暴露無遺，你一刻都不能閑著。于是我一邊在中餐館打工，一邊尋找其它的工作機(jī)會。

這樣過了大約四、五個月，還真得到了一份倉庫庫管的工作。公司是臺灣的一家塑料制品公司，這算是我在英國的第一份正兒八經(jīng)的工作。

（倫敦街上的行人）

每天語言學(xué)校下午放學(xué)，我就馬不停蹄地趕往打工的地方。工作主要就是幫著發(fā)很多郵件，還有就是整理、清點庫存。因為沒有退路，所以我工作非常努力認(rèn)真。

倉庫只有我一個人，所有東西都被我整理得井井有條，老板給出的工資也合理，每小時10英鎊，相比之前在中餐館高出了3-4倍。

日復(fù)一日的勞作，讓我不可一世的鋒芒多少有些收斂。但骨子里的叛逆還在，只不過生活的變故與艱難，還是讓我瞬間成長起來。

打工之余，我開始慢慢思考一些事情。家里已經(jīng)無法繼續(xù)支持我的學(xué)業(yè)，這就意味著語言學(xué)校畢業(yè)之后，我該何去何從？

靠打工養(yǎng)活自己已經(jīng)不是唯一的目的，我不得不為自己的將來做打算，現(xiàn)在回想起來那是我第一次真正的覺醒。當(dāng)時腦子里只有一句話：我不想回去。

（我工作的倉庫）

語言預(yù)科結(jié)束，就該考慮申請大學(xué)了，我進(jìn)行了很深刻的反思。

自己的特長是對電腦很熟悉，可計算機(jī)專業(yè)在英國前景并不樂觀，而且大學(xué)學(xué)費很貴，我靠打工根本無力承擔(dān)。于是經(jīng)過慎重的抉擇，我選擇了一個三流學(xué)校會計專業(yè)，學(xué)費每年七千英鎊。

國內(nèi)很多人到英國留學(xué)，讀會計專業(yè)的，都是奔著高大上的ACCA去的。

我學(xué)的這個證書，是低一級的，相當(dāng)于會計員或者記帳員之類的。但我很慶幸，雖然學(xué)校一般，可卻在這里遇到了人生中第一個貴人，一個值得我一生感恩的人。

他是我的老師，一個印度老人，像父親一樣的長輩，關(guān)心我、幫助我。后來，他從老師變成老板，又幫我拿到了工作簽證。

他真的是我一生的貴人，可以說沒有他我的生活就不會走上正軌。

我一直很慶幸自己留學(xué)生涯中的這段經(jīng)歷，讓之后的學(xué)習(xí)生活中都順利了很多。

我想，每個人在自己的人生中，都會經(jīng)歷艱難的成長階段，而這種挫折，真的是我們最好的大學(xué)。

（英國風(fēng)景）

我在英國打工，相比其他人并沒走多少彎路，這完全得益于之前在國內(nèi)學(xué)了office軟件的認(rèn)證，還學(xué)了一個當(dāng)時較少人學(xué)的網(wǎng)頁制作frontpage。

這也是我能拿到第一份倉庫庫管工作的原因。同樣，也是憑借這點技能，我在大學(xué)校園里找了一份工作。

2004年冬天假期回國，是自2000年出國之后的第一次回國，卻意外或者幸運(yùn)地陪父親走過了他人生最后的時刻。父親離開之后，我就抑郁了。

我切斷了跟所有朋友的聯(lián)系，一個人搬到很偏僻的地方，只維持著簡單的生活。當(dāng)時的狀態(tài)真的很糟糕，因為從未想過父親會在我還未立業(yè)之前就離開。

說不清自己進(jìn)入一個什么樣的狀態(tài)，別說努力了，活下去的理由都找不到。曾經(jīng)那么固執(zhí)地想逃離故鄉(xiāng)，逃離家庭，究竟是為什么?

那是一段很艱難的時光，周圍都是黑暗。后來身邊的朋友不停地鼓勵，我就強(qiáng)迫自己，一步一步走了出來。

（回家路上）

在大學(xué)學(xué)習(xí)了2年多后，我才發(fā)現(xiàn)工作簽證很難拿到，只能求助于當(dāng)時的印度老師。他真的是神一樣的存在，一番操作下來，我終于在2005年拿到了工作簽證。

為了工作簽證，我不能計較工資待遇，因為當(dāng)時的政策是滿4年工作簽證才能改永久居留證，我心須咬牙堅持到能拿永久居留證的那一天。

然而理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。就在我憧憬4年期滿拿到永居夢想的時候，2008年的金融危機(jī)席卷全球，失業(yè)迷漫在每一座城市，每天都是裁員的消息，工作很難找到。

身邊的朋友陸續(xù)都回國了，我覺得自己也快要撐不下去了。坐在電視機(jī)前觀看北京奧運(yùn)會，內(nèi)心為祖國驕傲，也許那一刻，只有祖國的繁榮才是我的精神支柱。

真的，只有身在異國他鄉(xiāng)，才能體會到祖國對你的意義。但現(xiàn)實是我的頭頂上被偌大的烏云籠罩著，看不到一絲絲亮光。

一天天熬到了2009年，工作簽證4年到了，可以申請永居了，移民局卻傳來消息，工作簽證4年改為5年。

生活被一個又一個的驚嚇包圍著，權(quán)衡再三，為了保存實力，我只能讓女朋友先回國，自己繼續(xù)留在英國。

（周末我和英國的朋友們在一起）

2009-2010年，那一年是最難熬的，我節(jié)衣縮食，每天過得都很煎熬。但所有吃過的苦，流過的淚，在拿到永久居留證的那一刻，都煙消云散了。

我算是經(jīng)濟(jì)實用型留學(xué)生，因為在2010年拿到了永久居留證。回國度假時，和老媽坐下來算過一筆賬，從2000年到英國，到2010年拿到永居，整整十年，家里總共只資助過我30萬元。

其中20萬都是借來的，最后通過我的努力全部還清了。

永久居留證拿到以后，我第一時間把原來的工作辭掉，做起了專職導(dǎo)游。

我曾經(jīng)在國內(nèi)的書店，看到過很多關(guān)于英國的旅游書籍，居然都沒有英國本地導(dǎo)游或華人寫的，這個就很尷尬。

如同一個沈陽人寫了一本海南雞飯的制作方式，然后去海南賣，不是說不可以，但總覺得缺了點什么。

后來讀了《文化苦旅》，覺得世界好大，自己太坐井觀天了。

于是，我開始花大量時間研究英國歷史，從中感受中國、英國有哪些不同。這也是我真正從內(nèi)心想在英國從事導(dǎo)游工作的開始，但是，這一次的抉擇，還是離不開內(nèi)心的叛逆和狂野。

（我?guī)У穆糜螆F(tuán)）

2012年，我和相識了10年的女朋友結(jié)了婚。生活朝著我們期望的方向前進(jìn)，3年后迎來了我的小公主。

我們一家租住在離機(jī)場不遠(yuǎn)的一處平房里，每個月租金1800英鎊，加上其它花銷，生活費大約是3800英鎊左右。生活雖然不是很富裕，但安靜而祥和。

每個國家都有貧富差距，我們在英國的生活，其實和英國的普通老百姓是一樣的。并不是這里的人都有錢，絕大多數(shù)都是普通人，靠上班、務(wù)農(nóng)、經(jīng)商維持生活。

從開始做旅游，我就一直在思考，怎么樣才能把旅游做的更深入，而不是流于表面？

直到今天，國內(nèi)的所有英國旅游團(tuán)都是基本固定的模式：先是到倫敦，第二天的行程一般是劍橋，然后一路向北，住在利茲。

我覺得這樣的行程很累、很不好，所以開始自己規(guī)劃線路，踏上了私人定制旅游線路這條路。

（我們一家三口在野外）

私人定制線路想要有特色，必須親身走過和體驗，才能找到感覺。

所以，2013年我組建了一個團(tuán)隊，從帶團(tuán)導(dǎo)游、旅游元素體驗師、行程規(guī)劃師這三個概念去爭取客戶，力爭給客戶帶來最美好的本土旅游產(chǎn)品。

我個人認(rèn)為旅游的意義，是對當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗習(xí)慣和文化背景撞擊后的所得，而不是走馬觀花。

但這個定制并不是所有人的剛需，所以市場定位必須精準(zhǔn)。結(jié)合自己的經(jīng)歷，我們只做一些有潛在剛需的人，比如：私校學(xué)生家長、移民、置業(yè)之類的人群。

因為這樣的群體，他們需要對英國有全方位的了解，而國內(nèi)現(xiàn)有的旅游產(chǎn)品，顯然不能滿足這些需求。

于是，從2014年開始，我每年都是親自帶團(tuán)200天，剩余的時間就去很多地方拍照和體驗。

目前，我的客戶群體主要集中在江浙、重慶一帶，所以我每年回國都會去杭州小游。

（2021年疫情期間我和女兒）

原以為生活會這樣按部就班，順風(fēng)順?biāo)倪^下去，2020年的疫情又給了我當(dāng)頭一棒。那一年真的不敢出門，開始吃老本。

從2021年5月份開始，我身邊的人陸續(xù)有確診的，其中不乏重癥。在這樣的氛圍下，說不恐慌是騙人的。

以英國的制度，被確診只是時間問題。所以從去年4月份開始，人們就慢慢接受全民免疫了。

我是一個女兒奴，非常寵愛我的女兒。從她出生以后，我就用更多的時間來陪伴她，一起徒步，一起騎自行車，一起做美食。父親的早逝，讓我不想錯過女兒每一個階段的成長。

女兒今年快七歲了，非常的陽光，在這里讀二年級。

最近她和媽媽都確診了新冠，幸運(yùn)的是都是輕癥，正在居家隔離。我每天負(fù)責(zé)照顧她們的生活起居，希望疫情早日過去，生活回到正常的軌道。

（我給女兒扎辮子）

我雖然出生在東北，但真正成長卻是在英國。我喜歡英國鄉(xiāng)村街道的寧靜。

因為做導(dǎo)游接觸過很多人之后，我逐漸發(fā)現(xiàn)所謂的財務(wù)自由之類的都是一種概念，你的欲望少了，需要也就少了，也就更容易自由了。

這也是我喜歡英國人的一個原因，至少在我接觸的人群中，他們都很務(wù)實，把必要、需要、想要分的很清楚。

走出小鎮(zhèn)，來到異國他鄉(xiāng)，經(jīng)歷的越多，收獲也越多。我是英國小導(dǎo)一凡，感謝您看我的故事。待疫情散去，春暖花開，歡迎來找我一起尋找生命里的春天！

【口述 | 一凡】

【編輯 | 目成】

真實人物采訪：我們無法體驗不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據(jù)當(dāng)事人口述整理，真實性由口述人負(fù)責(zé)。“真實人物采訪”友情提醒：請自行辨別相關(guān)風(fēng)險，不要盲目跟風(fēng)做出沖動決定。）