美國不是最早上戰場的，但最后，是它按下了戰爭的終止鍵。

這事，要從德國打進波蘭那天說起。1939年，歐洲那邊已經是火燒眉毛，炮聲隆隆了。

可美國這頭，還是穩坐中立的牌桌上，一副事不關己的架勢。

可真的是不想管嗎？那是表面功夫。

羅斯福那時候，嘴上說著不參與，但手早就伸出去摸底了。

美國國內那會兒，經濟還在坑里趴著，一戰的傷疤也沒結痂。

老百姓不愿再去送命，這點沒錯。

國會那幫議員，一個個比民眾還謹慎，生怕又被拉下水。

孤立主義這口氣，一直壓著整個國家喘不過氣。

可羅斯福不是個等閑之輩。

他看得清楚，德國和日本那種動靜，不是小打小鬧，是要掀桌子。

他知道，真打到家門口，美國這會兒的底子還不夠硬。

所以他動手先修地基。

他沒硬來，也沒明說。

他拐彎抹角地搞了個“租借法案”，說是幫朋友，不是打仗。

結果英國、蘇聯一邊打仗，一邊從美國這兒拿槍拿炮拿汽油。

美國工廠的煙囪冒得比煤山還高，一輛輛坦克從底特律開出來，跨過大西洋，直奔戰場。

同時，他還悄悄把兵給征上來了。1940年，美國第一次在和平時期搞征兵，這事擱以前想都不敢想。

羅斯福嘴上說是防御，實際心里明白，這仗遲早得打。

他還和丘吉爾私下談，把50艘老船送過去，換來幾個軍事基地。

明著是做交易，實際上是為了讓英國別趴下。

歐洲那邊已經打瘋了，日本這邊也沒閑著。

日本人早就盯上了東南亞的資源。

美國一看苗頭不對，立馬斷了他們的石油和鋼鐵。

這下日本火了，準備賭一把大的。

1941年12月，日本突然襲擊珍珠港，這一仗打得美國人腦袋嗡嗡響。

幾千人死在自家海軍基地，戰艦一排排翻在水面上。

這下民意炸了鍋，國會立刻開會，第二天就宣戰，不帶一點猶豫的。

德國和意大利也跟風，對美國宣戰。

羅斯福這次不用再遮遮掩掩了，他直接亮出底牌：全面參戰。

美國的戰爭機器徹底開動，兵工廠晝夜不歇，兵員、物資、技術，一股腦地砸向前線。

太平洋戰場，美軍兵分兩路，一邊是麥克阿瑟從澳洲北上，一邊是尼米茲從夏威夷西推。

中途島一戰，美軍靠破譯情報，打得日本損失慘重，海軍戰力一下被削了半邊。

再到瓜島，美軍啃了半年，才把日本人從叢林里趕出去。

這仗打得苦，士兵在熱帶叢林里被蚊子咬、吃不飽、睡不著，一個島一個島地打，步步逼近日本本土。

歐洲這邊，局面也慢慢轉了。

蘇聯在東線頂住了德國的猛攻，斯大林格勒硬是沒讓德國人占下來。

北非那頭，美英聯軍圍住了德國的非洲軍團，最終讓他們投降。

再往后，盟軍從意大利登陸，一路往北打。

最關鍵的是1944年諾曼底登陸。

幾十萬士兵、上千艘船、幾千架飛機，一起沖上法國海灘。

德軍雖然早就布防，但還是被沖開了口子。

這一仗打下來，法國被解放了，德國開始往回撤。

羅斯福這時候已經當了三屆總統。

他身體已經不太行，但還是親自盯著戰局。

他知道，如果不能徹底贏，之前做的全白搭。

于是美國拼了命地壓上最后的籌碼。

到了1945年，德國的城市已經被炸得七零八落，蘇軍從東邊攻進柏林，希特勒在地堡里自盡。

德國無條件投降，歐洲戰場結束。

可日本還在硬扛。

美國先用常規轟炸，把東京燒成火海。

后來，一聲巨響，廣島和長崎分別被原子彈吞噬，幾十萬人沒了。

日本天皇終于宣布投降，戰爭才算畫上句號。

羅斯福沒看到最后的勝利。

他在1945年春天去世，留下的是一個徹底變了樣的美國。

這個國家從一個看熱鬧的旁觀者，變成了主導戰局的力量。

戰后，美國的軍隊駐扎在全球，美元成了國際貨幣，聯合國也在美國主導下成立。

他走得悄無聲息，沒有演講，沒有告別。

但他留下的，是一整套戰爭機器和一張未來世界的新地圖。

資料來源：

《富蘭克林·羅斯福傳》，【美】 羅伯特·達萊克著，商務印書館

《第二次世界大戰回憶錄》，【英】 溫斯頓·丘吉爾著，三聯書店

《美國的戰爭與和平》，【美】 喬治·凱南著，世界知識出版社

美國國會圖書館檔案，“Lend-Lease Act， 1941”

美國國家檔案館，珍珠港事件解密文件