法國作家羅曼·羅蘭說過:"世界上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相后依然熱愛生活。"在菜市場遇見凌晨四點就開始擺攤的老夫妻,他們的皺紋里藏著三十年風(fēng)雨,卻能用兩根玉米換你一個清晨的微笑;在醫(yī)院走廊偶遇戴著假發(fā)化療的姑娘,她的眼睛亮得像凌晨五點的啟明星,悄悄在護(hù)士站插上一支向日葵。生活的劇本從不完美,但總有人把褶皺的日子熨燙出溫度——這世間最神奇的藥方,不過"熱愛"二字。
一、保持熱愛,是治愈平庸的良藥
陶淵明在《歸去來兮辭》里寫:"園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。"這位五柳先生中年失業(yè)后,硬是把荒草叢生的庭院種出"采菊東籬下"的詩意。當(dāng)代作家汪曾祺下放農(nóng)場時,白天挑糞澆地,晚上在煤油燈下觀察蟋蟀打架,后來寫出《人間草木》里那些會呼吸的文字。杭州的掃地阿姨韓仕梅,每天清晨四點揮動掃帚時背誦自己寫的詩,五十年掃禿了兩百把掃帚,也掃出了三本詩集。
心理學(xué)中的"蔡格尼克效應(yīng)"揭示:人對未完成事項的記憶比已完成事項強兩倍。就像西安城墻根下捏泥人的老藝人,三十年守著三尺攤位,每次捏到人物的眼睛總要留到最后——他說:"留點念想,明天才有奔頭。"生活最怕的不是重復(fù),而是失去了在重復(fù)中發(fā)現(xiàn)新意的眼睛。北京胡同里的"饅頭詩人"趙大爺,每天在蒸籠霧氣里給每個饅頭刻不同的花紋,他說:"白面饅頭也能開出七十二般變化。"
二、生活再苦,也要學(xué)會"加點糖"
蘇軾被貶黃州時發(fā)明了"東坡肉",在給弟弟的信中調(diào)侃:"黃州好豬肉,價賤如泥土。貴者不肯吃,貧者不解煮。"這位宋朝頂流段子手,硬是把流放歲月過成了美食探店之旅。張岱在《陶庵夢憶》里記錄:明朝滅亡后,他隱居山中,用松針煮茶,取梅花上的雪水釀酒,把亡國之痛釀成了風(fēng)雅。當(dāng)代上海弄堂里的吳阿姨,疫情期間用陽臺花盆種出迷你菜園,每天在朋友圈曬"拇指黃瓜"成長日記,帶著整棟樓的鄰居云種菜。
神經(jīng)科學(xué)發(fā)現(xiàn),當(dāng)人專注于喜愛之事時,大腦會分泌β-內(nèi)啡肽,這種物質(zhì)比嗎啡止痛效果強6.5倍。就像重慶的"梯坎畫家"老李,每天背著畫板爬三千級臺階,把山城的老樓梯畫成彩虹。他說:"顏料滴在石階縫里,來年春天會長出小野花。"廣州的腸粉店陳師傅,二十年堅持用竹箕蒸粉,在騰騰熱氣里給每個顧客寫不同的祝福語,最簡單的"早安"二字,被他寫出四十二種花樣。
三、心若向陽,何懼歲月荒涼
日本茶道大師千利休有句名言:"須知茶道之本,不過是燒水點茶。"他在戰(zhàn)亂年代堅持每天清晨采帶露水的茶花,被豐臣秀吉逼迫切腹前,仍從容插好最后一瓶花。禪宗故事里,小和尚問師父:"如何讓荒蕪之地開花?"老和尚答:"先除掉雜草。"小和尚困惑:"可是這里根本沒有花種啊?"老和尚笑說:"除盡雜草處,自有春風(fēng)來。"
現(xiàn)代心理學(xué)提出"積極建構(gòu)理論":人不是被動接受現(xiàn)實,而是主動建構(gòu)對世界的理解。就像云南的"輪椅舞者"阿朵,汶川地震失去雙腿后,她用輪椅跳出了比從前更震撼的舞蹈。她說:"地面到天空的距離,原來可以用手臂丈量。"深圳的盲人按摩師林師傅,把每個客人的脈象編成故事,他說:"聽心跳聲就知道,來的是趕方案的白領(lǐng)還是剛失戀的姑娘。"
敦煌壁畫上的飛天,衣裙飄帶永遠(yuǎn)向上飛揚;景德鎮(zhèn)老師傅畫青花,每一筆都要帶著手腕的呼吸。成都茶館里的說書人老周,三十年講同一段《三國》,每次都能從諸葛亮的鵝毛扇里抖出新故事。他說:"扇子還是那把扇子,風(fēng)的方向變了。"褚時健74歲出獄承包荒山種橙子時,有人問他怎么算成本收益,老人指著滿山樹苗:"你看這些嫩芽,每個都是重新活過的機會。"
生活從來不是等待暴風(fēng)雨過去,而是學(xué)會在雨中跳舞。就像黃永玉老爺子九十歲還在畫"猴票",他說:"世界長大了,我他媽也老了,可顏料永遠(yuǎn)年輕。"那個在ICU門口跳芭蕾的護(hù)士小王,防護(hù)服上畫著白天鵝,她說:"不能讓消毒水味道蓋住生命的香氣。"菜市場賣豆腐的張大娘,每塊豆腐都印著當(dāng)天的節(jié)氣,雨水就刻片竹葉,驚蟄便描只甲蟲。
《浮生六記》里的蕓娘,在布衣蔬食間發(fā)明"活花屏",把綠苔青藤編成流動的山水畫。她說:"土陶罐里插野花,勝過金瓶牡丹。"巴黎圣母院燒毀那年,花匠在廢墟旁種下三千株玫瑰,他說:"石頭會老去,但花香永遠(yuǎn)新鮮。"生活的藥方從來不在遠(yuǎn)方,而在你凝視朝陽時眼底的光,在深夜廚房飄出的煎蛋香,在舊書頁里突然翻出的銀杏書簽——那可能是二十年前的某個秋天,隨手夾進(jìn)的故事。
三毛在撒哈拉沙漠用駱駝頭骨做裝飾時寫道:"生命的過程,無論是陽春白雪,青菜豆腐,我都得嘗嘗是什么滋味。"此刻正在讀這段文字的你,或許剛被客戶責(zé)罵,可能正為孩子成績焦慮,也許正數(shù)著房貸還款日期。但請看看窗外:快遞小哥頭盔上別著朵小野菊,煎餅攤大媽給每張餅烙笑臉,寫字樓保安養(yǎng)的流浪貓生了四只花斑寶寶。這些細(xì)碎的光,正在編織成救贖的網(wǎng)。
《菜根譚》有言:"世人動曰塵世苦海,殊不知世間花迎鳥笑。"廣州阿婆的艇仔粥熬了四十年,米粒里沉著整個珠江的月光;蘭州拉面師傅的面團(tuán)摔打聲,藏著祁連山積雪融化的節(jié)奏。山西老礦工退休后在小區(qū)角落建"微型煤礦",用煤精雕出會發(fā)光的螞蟻王國。他說:"地底下的黑暗,也能變成地上的星光。"
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.