只要你去書店看看，就會發現暢銷書榜單上，排在前幾位的幾乎都是清一色的通俗歷史類讀物。前些年有易中天的“講三國”，當年明月的《明朝那些事兒》，每個人都對書中內容津津樂道；最近正火的有馬親王馬伯庸借歷史素材創作的《長安十二時辰》、《顯微鏡下的大明》等，還被改編為受歡迎的電視劇。

即使到了網上，最受重視的也是歷史類文章，從古代到近代，從現代到當代，從中國對世界，每個領域都有數量龐大的讀者。可以說普及型、通俗類的歷史讀物在圖書市場是一個有著極大體量的門類。

假如你喜歡看通俗歷史類讀物，同時自己又喜歡寫點什么，有沒有想過通俗歷史的寫作也是有技巧和方法的。今天，我為你介紹著名作家，近代史研究者金滿樓先生的寫作方法論。這位70后歷史作家近年來保持著驚人的創作力，出版過多部深受讀者歡迎的近代史通俗讀物。如《辛亥殘夢：帝國崩潰的前夜》《門檻上的民國》《北洋往事》等。

0 1

前期準備工作

金滿樓介紹說，在進行寫作中，要做好以下四個步驟。

第一步，在確定一部新作品的寫作計劃時，先要把點選好。具體來說就是新作品的定位問題，你要寫的究竟是關于一個時代的，還是關于一個人物或事件的。

以時代為例，長時段的有朝代史——《明朝那些事兒》《如果這是宋史》即如是；也有年份的，如《萬歷十五年》等。精英講書解讀過的宋史研究專家祁新龍的《景德元年》，夏堅勇的《慶歷四年秋》。

還有金滿樓自己的“鼎革三部曲”，《辛亥殘夢》《門檻上的民國》《退潮的革命：宋教仁的1913》即針對1911、1912、1913這三年分別各成一書。

還有針對一個或多個人物展開的作品，這類主要是各種傳記，其中又可分為自傳、口述史，如《我的前半生》、《張學良口述歷史，以及為他人立傳三種。另外，還有圍繞一個歷史事件而展開的作品，如《松山作戰筆記》等。

選好點之后，下一站滿就是資料準備工作。金滿樓提出的原則是多多益善，因為資料收集越充分，作品也會越扎實。在大體收齊的基礎上，可以先挑最感興趣的閱讀，有些資料要精讀，有些只要粗略地過一遍，但都要做好讀書筆記，參考哪個部分，事前就做好標記，以免動筆時掛一漏萬，多做無用功。

第三步是初擬目錄。目錄是整本書的框架，相當于人之骨骼。只有打好了框架，寫作時才能做到心中有數，不至于偏離主題，也不會輕重不分。

一般來說，目前會在前期準備和寫作過程中反復修改。到了定稿階段甚至編輯審稿階段，目錄都會有改動，每個字眼都要精雕細琢，用最簡約、最風趣的方式將中心意思表達出來，盡可能地勾起讀者的閱讀欲望。

最后一步，是大事年表。在進行前期準備工作時，要注意重要事件的節點及轉換契機，要理清其基本脈絡，最好在正式寫作前就制作一個大事年表，目的不僅是幫助作者自己理清頭緒，避免犯一些常識性的錯誤，同時也有助于讀者了解全書的時間序列和事件推進的邏輯。這是一種帶有工具性質的準備工作，不能忽略。

0 2

重要寫作技巧

金滿樓全面介紹了通俗歷史寫作的技巧，我選取了四個重要的點。

第一，寫好開頭。開頭可以是引子、楔子或者前言、自序。一定要把握一點，即有令人印象深刻的故事或獨到的見解，目的是將讀者立刻吸引住。

獨辟蹊徑才是關鍵，如果僅僅是平鋪直敘，給讀者的第一印象往往過于平淡平庸，甚至會使讀者失去繼續讀下去的興趣。比如金滿樓在《民檻上的民國》 以武昌“群英會事件”為開端，意在見微知著，預示民國初年的復雜形勢，即使革命黨內部，也是矛盾重重；還有《景德元年》中，先講述后晉“兒皇帝”石敬塘以幽去十六州為交換，在契丹的幫助下建立后晉，嚴重影響了后來北宋的國運，為澶淵之盟埋下伏筆，順利切入全書。

第二，善用懸念。懸念是小說、編劇中常用的技巧，通俗歷史寫作中也同樣適用。懸念是指讀者對未知情節發展變化所持有的急切期待心理，與相聲里的“放鉤子、抖包袱”有相通之處。易中天經常在《百家講壇》中運用這一技巧，效果非常顯著。

第三，故事性。歷史是科學也是藝術，其本身有很濃的文學特性。司馬遷的《史記》既是一部偉大的歷史作品，同時也是一部精彩的文學作品。因此，在通俗歷史寫作中不必刻意排斥小說的寫法，在一些需要著重處理的段落，甚至可以充分發揮合理想象并主動運用小說筆法，確保敘述的生動性和故事性。

通俗歷史寫作在普及歷史常識的同時，也應具備相應的文學娛樂性。如果陷于繁瑣的考證或是空洞的說教，或是白開水一樣的列舉歷史事實，就失去了通俗歷史應有的特性。

司馬遷

第三，文字通俗。文字是否通俗的一大檢驗標準就是朗讀，“讀”不僅要求語言通順，而且要讓人能聽得懂、聽得下去。一個好的歷史作品應該給讀者帶來閱讀快感而不至太過沉悶。

比如，《明朝那些事兒》運用了不少現代語言甚至網絡用語，雖然有的段落顯得有些無厘頭，但其生動性已成一種獨特的風格。

第四，重視筆記小說。筆記小說中蘊含的各種野史卻是通俗歷史一大資料來源，不僅能與正史相佐證，而且在趣味性方面增色不少。很多知名的歷史學者也都非常善于運用筆記小說，有些甚至到了信手拈來的程度。金滿樓認為，筆記小說是通俗歷史寫作的一座寶庫，值得深入挖掘和運用。

0 3

寫好通俗歷史的建議

關于怎樣寫好通俗歷史讀物，金滿樓還提供了一些非常中肯、實用的建議，我提取了幾個要點。

第一，合理虛構。通俗歷史中講故事時可以捎帶合理的虛構，但涉及具體歷史人物的形象刻畫時則必須有根有據，切忌無中生有。把書中的歷史人物寫活最好的辦法是深入挖掘其細節，并寫出真情實感。

一個真實的細節、一個打動人心的小故事往往會改變讀者對以往人物的歷史觀感。在近現代史領域，由于種種原因，一些重大歷史人物長期被刻板化甚至被妖魔化，如慈禧太后、袁世凱等，都可以運用新視角、新格局加以重新描繪與刻畫。有助于讀者拓寬視野、啟迪思維。

第二，結論要深入。結論就像是小說的主題，最能讓讀者印象深刻的是書中體現的觀點學識和作者的判斷。

讀者在看完一本書后，掩卷之余常會思考：這部書表達了怎樣的思想？主題是什么？結論是什么？問題解決了沒有？對現實發展有什么借鑒作用？通過這樣一番思考，讀者才會有提高、有收獲，由此也對全書、對作者本人產生認同感，并進而關心作者的新作進展。因此，結論部分可以寫得不深刻，但一定要是發自內心的歷史感悟，切不可矯揉作態、無病呻吟。

第三，精簡與修改。總的說來，一部書稿最少也要修改三遍，最好打印出來修改，而不僅僅是在電腦上進行。有可能的話，出版社出樣稿后再修訂一遍。修改的要求，可以用八個字來總結，即“洗練、準確、干凈、暢達”。

“通俗”并不等于啰嗦，更不等于平庸。魯迅先生說過：“在交稿前，文章至少要改上幾遍，把可有可無的字和句去掉。”好的作品，往往是經過反復推敲和修改而成，修改的目標就是：更清晰、更直接、更鮮活。

0 4

總結

金滿樓的傳授，可以說都是金玉之言，為有志于通俗歷史寫作的朋友指明了方向，提供了技巧，更重要的是，這些方法可以拿來就用，幫助你少走彎路。最后他指出，通俗歷史寫作者最好要有自己的寫作范圍，盡量不要做太大的跨度。這是因為，人的精力有限，歷史的探究更是浩瀚無邊，只能根據自己的興趣慎重選擇寫作范圍并圍繞這一范圍盡可能多地收集資料，同時還要密切關注這一學術領域的最新進展。這樣才能在學術歷史與廣大讀者之間搭起橋梁，起到應有的普及與溝通作用。