一

讀者請我在書上簽名的時候，有些人經常要求我寫上一句話：讀史使人明智。我則往往在后面再加一句，“也可能陷入更深的愚昧”。

為什么這樣說呢？

因為我見過很多人，歷史讀得越多，頭腦越混亂。比如我老舅。老舅退休后喜歡上了歷史，這幾年一直在讀史。不過他只專注一類，那就是“西方偽史論”。一本本看起來旁征博引的書告訴他，西方的歷史，包括希臘、羅馬和埃及的歷史，都是偽造出來的。所謂希臘神廟、埃及金字塔，都是 18 世紀之后西方人用人造石混凝土建起來的。老舅讀得如醉如癡，經常有所會心，則欣然忘食，每次我到他家去，都逮住我一頓分享。

當然，老舅對這些結論也并非百分之百地相信。今年年初我去埃及，老舅就鄭重地要求我一定要替他好好觀察觀察，金字塔到底是石頭的，還是混凝土的。

二

讀史可能使人愚昧，最重要的原因，是所讀的史書質量不高。

比如，有一次我和大表叔說，我近期在寫一篇文章，題目是“拉美為什么不發達”。大表叔說，那還不簡單嗎？“離美國太近，離天堂太遠”啊。離美國那么近，美國能讓它發達起來嗎？ 我問大表叔，那加拿大為什么發達起來了？大表叔說，那還不簡單嗎？加拿大給美國跪下了啊，但拉美人民骨頭硬，不跪啊。

大表叔對古今中外的所有問題，幾乎都能迅速給出這樣小蔥拌豆腐一樣的明確答案。但是這些答案通常是不準確的，因為他頭腦中的歷史知識大都已經過時了。比如，他對拉美陷阱的解釋，其實是 20 世紀 70 年代提出的“依附論”。

所謂“依附論”，是指拉丁美洲的貧困，乃是美國等帝國主義國家造成的。這些帝國主義國家“操控”世界市場，努力壓低拉丁美洲等國家出產的農業和畜牧業產品價格，努力抬高發達國家工業制成品的價格，導致拉美國家不得不永遠依賴廉價初級產品的出口，結果越來越窮。

“依附論”在 20 世紀七八十年代盛極一時，在美國的大學也大行其道。有人開玩笑說，“依附論”是拉丁美洲最成功的出口產品。不過，現在它已經被絕大多數學者，包括拉美學者拋棄了。

歷史學是一門不斷發展的學科，很多領域的知識在不斷更新。

如果你頭腦中裝的仍然是陳舊的歷史知識，那么觀察和思考當今世界問題，顯然會出現偏差。所以除了讀流行的劣質史書外，讀過時的史書，也無法讓你的頭腦明智起來。

三

那么，怎樣讀史，才能“明智”呢？

第一，青少年時代最好多讀些經典，打下良好的知識基礎。

你選擇了什么信息源，就選擇了什么樣的觀念。同樣，你選擇了什么樣的書，可能就選擇了什么樣的人生。不僅讀史是這樣，讀其他書也是這樣。一個人在青少年時代多讀一些經典，對于他形成鑒別力，打下堅實的知識基礎、形成合理的知識結構是至關重要的。

當然，經典往往不好讀。因為經典往往比較“硬”，比較“生”。但是正如王蒙所說，除了有趣的書，我們還有必要讀一點嚴肅的書。“除了爆料的書、奇跡的書、發泄的書，還更需要讀科學的書、邏輯的書、分析的書與有創新有藝術勇氣的書。除了順流而下的書，還要讀攀緣而上、需要掂量掂量的書。”

第二，成年之后讀書，要注意營養均衡。

一個人青少年時代讀了太多品質不佳的書，就如同吃了有毒的食品，可能導致腦部細胞也有問題。在以后的人生中，應該主動進行自我排毒，才能最大限度地避免劣質書籍的影響。怎么排毒呢？那就是在讀書時要注意“均衡信息飲食”，有意識地打開自己的知識閉環，接受異質信息，來糾正自己頭腦中的信息偏好。

怎么避免成為我老舅那樣的“偽史論患者”呢？首先還是要多讀。在任何領域，如果你想有一個比較深入正確的大體把握，都要有起碼的閱讀量。比如，你想弄明白埃及文明史是不是偽造的，那么除了偽史論的書外，還要讀至少十幾本嚴肅認真的埃及學著作。

我曾經專門給老舅買了七八本埃及史、埃及學的著作，但是過了幾個月，再去老舅家，發現他基本都沒讀。這些年，我給老舅推薦了很多好書，可惜他都是看了個開頭，就找各種借口放下了。所以，我已經放棄了老舅，不再和他爭論，見面只聊天氣。

四

第三，讀中國史不要只讀古代經典，只讀《資治通鑒》、二十四史，要多讀當代學者的研究成果，用當代眼光去穿透性地讀史。

相對周邊大部分民族，中華文明專注于總結歷史上的經驗和教訓，形成了相對來說獨特而發達的文明成果。

然而中國傳統史學的成就也存在一定的局限性。擁有最龐大的史料庫，并不見得就能產生偉大的歷史學。從秦朝到清朝，中國歷史的一個突出特點是“循環性”：一個王朝建立一二百年后，就會“官逼民反”，出現農民起義，不久被另一個新興王朝取代，如此循環不已。

之所以如此，是因為每個王朝都沿著同一個軌道轉圈：一個王朝建立之初，有一段政治清明期，甚至會出現盛世。就像新手機到手，頭半年運行比較順暢。然而幾代之后，就會腐敗混亂，各種問題大發作，不得不重新啟動，建立一個新的王朝，新的王朝又開始重復同樣的故事。這個規律循環了兩千年，所以留下一套史書叫“二十四史”，留下一首朝代歌：“三皇五帝夏商周，秦漢三國兩晉憂，南北隋唐五代盡，宋元明清帝統休。” 所以，用當代眼光讀史，才能讓我們對歷史更有穿透力。

第四，不要局限于中國史，多讀世界史才有助于更好地理解中國史。

很多讀者容易出現的另一個閱讀偏差是只讀本國史，不讀世界史。我認識的很多愛讀史的朋友，基本上只讀中國史，而且中國史當中，也只讀他熟悉的強漢盛唐。不讀外國史的原因很簡單：那么多人名、地名都不認識，記不住。問題是，我們今天已經處于全球化時代，我們已經可以很容易地吸收到全人類的文化成果。因此沒有必要把自己封閉到一個狹小的信息圈中。

民國時期有一位教授，說過一句話，“不讀中國史，不知中國之偉大；不讀世界史，不知中國之落后”。當然，這句話今天已經不適合了，因為我們中國已經崛起了，所以我給他改了一下，“不讀中國史，不知中國之偉大；不讀世界史，不知中國之特質”。不讀世界史，你無法準確地判斷中國文明在世界上的位置，以及自身的獨特之處。

五

第五，讀中國史也不要只讀中原王朝的歷史，也要多讀讀邊疆史、少數民族史。

在夏朝之后，中國歷史上幾乎所有的新興政權，都是起自邊緣地區。對于夏人來說，商人是邊緣民族，是東夷。對于商人來說，周人也是邊緣民族，是西夷。一些歷史學研究認為，周人的先祖很可能是北方的狄人。而在中原的諸侯國看來，秦人也是西邊的蠻夷之國，受草原文化影響極深。

這種邊緣與中央的關系，到了漢代以后，還產生了一個固定的模式，那就是幾乎都是起自東北的少數民族占據半壁江山，或者一統天下。占據半壁江山的是鮮卑的北魏、契丹的遼代和女真的金朝，一統天下的是蒙古建立的元朝和滿族建立的清朝，他們都曾長期生活在東北地區。有很多相似性，比如，鮮卑、契丹、女真和滿族都剃去前額和頭頂的頭發，鮮卑有“八柱國”，契丹有“八部”，滿族有“八旗”。

因此，邊緣民族入主中原，不是一時一世的特例，是中國歷史的規律性現象。這一規律性現象背后有著深刻的原因。

六

歷史很重要，讀史的方式更重要。

有一句有意思的話在網上很流行：“人類唯一能從歷史中吸取的教訓，就是人類從來都不會從歷史中吸取教訓。”讀史是有門檻的，只有掌握了一定的方法，付出相當的努力，你才有可能從歷史中獲益。否則，在愉悅的閱讀和瀏覽中，你有可能陷入更深的黑暗。