1990年的沃爾沃和2012年的雷諾！時(shí)速80對(duì)撞，一個(gè)碎成罐頭，一個(gè)穩(wěn)如鐵桶。

你猜誰贏了？

答案顛覆你的認(rèn)知！

在時(shí)速80公里的沖擊下，曾經(jīng)無可匹敵的鋼鐵堡壘，一碰即碎；而乍看上去塑料感十足的雷諾，則將乘客牢牢“關(guān)”在安全艙內(nèi)，幾乎毫發(fā)無傷。

不是說沃爾沃是世界上最安全的車嗎，為何它淪為輸家？答案就藏在時(shí)間里。

大家好我是火箭叔，今天，讓我們戴上“時(shí)光頭盔”，一起回溯讓汽車變安全的重要發(fā)明。

最早的汽車安全測(cè)試，看起來就像過家家。上世紀(jì)五十年代，研究者把輪胎、車身乃至整輛汽車當(dāng)做“測(cè)試炮彈”，用逼真的撞擊演示來找出致命弱點(diǎn)。那時(shí)候，方向盤還是根筆直的鋼管，撞擊時(shí)會(huì)翻上來“彈”向司機(jī)面部；座椅下的機(jī)械卡扣也硬得可怕，一旦發(fā)生碰撞，安全帶根本拽不住人，反倒讓你在車廂里亂撞。而最令人心驚的發(fā)現(xiàn)是——有些設(shè)計(jì)看似牢固，卻在撞擊瞬間成為最危險(xiǎn)的“殺手锏”。

于是，第一個(gè)重要發(fā)明誕生了——可塌縮的轉(zhuǎn)向柱。它被設(shè)計(jì)為一根中空的網(wǎng)狀鋼管，平時(shí)剛度十足，撞擊時(shí)卻像蜂窩紙板一樣折疊成堆，將原本要沖向你胸口的能量吸掉一大截。這種設(shè)計(jì)問世之后，不僅方向盤不再“向上彈”，也能在撞擊中帶著轉(zhuǎn)向柱一起往下“俯身”，給人留出更多生存空間。時(shí)至今日，幾乎所有汽車都還在用它，只不過把網(wǎng)格換成了更可靠的多節(jié)折疊機(jī)構(gòu)，讓其更可控、更耐久。

緊接著出現(xiàn)的，是“鎖死防線”——座椅安全帶預(yù)緊器。它藏在安全帶卷筒里，平常悄無聲息，危險(xiǎn)來臨時(shí)卻會(huì)“咔嚓”一聲驟緊，讓你瞬間貼回座椅靠背，不給身體任何“前沖”余地。早期用的是帶著小型炸藥的化學(xué)推桿，后面又有了電動(dòng)螺旋裝置，不管哪種，都能在碰撞后十幾毫秒內(nèi)完成動(dòng)作，為氣囊的展開贏得寶貴先機(jī)。

那氣囊，就是第三道“柔性防護(hù)墻”了......盡管它在發(fā)明之初并沒有那么溫柔。最初的氣囊充氣裝置也像個(gè)小火藥倉(cāng)，一觸點(diǎn)火就瞬時(shí)噴出大量氣體，幾毫秒內(nèi)把折疊的布袋撐起，抵住你的胸口和面部——但出手過猛也容易造成二次傷害。于是后來，設(shè)計(jì)師給氣囊加了濾網(wǎng)和多孔降溫層，讓火藥燃燒產(chǎn)物和高溫氣流都被“過濾”一遍，出來的氣體剛好溫暖舒適，既能緩沖撞擊，又不會(huì)讓你覺得像被熱風(fēng)烤著。

可光靠硬碰硬還不夠——如果氣囊太硬，你撞上去就像彈到墻上。為此，工程師把安全帶變成會(huì)“放水”的保命措施，在其中段加了“載荷限制器”，它內(nèi)部有根螺旋金屬桿，當(dāng)你的身體被安全帶拉得太緊時(shí)，這根桿子會(huì)慢慢扭轉(zhuǎn)、釋放少量帶體，讓你緩緩靠近氣囊，而不是被硬生生勒住胸口。氣囊上也留有小孔，乘員撞過去后氣體會(huì)從這兒慢慢泄出來，把沖擊變得更平緩。

說完內(nèi)部，我們?cè)倭牧能嚿砉羌堋６兰o(jì)九十年代，保險(xiǎn)界做了一場(chǎng)名為“偏置碰撞”的現(xiàn)實(shí)模擬，把車輛的一側(cè)撞向障礙，結(jié)果讓那些看似堅(jiān)固的車頭瞬間“折扁”。從此，超高強(qiáng)度鋼應(yīng)運(yùn)而生——它強(qiáng)度是普通鋼板的五倍，卻能做到更輕，這樣就可以把這些高強(qiáng)度材料精確地布置在A柱、B柱、側(cè)圍和縱梁等關(guān)鍵部位，形成堅(jiān)固的“安全艙”。一旦撞擊，這些部位能保護(hù)乘客艙幾乎不變形，把沖擊能量都擠到車頭和車尾的“可折疊區(qū)”去吸收。

這就是沃爾沃這張著名海報(bào)的來歷了。

可折疊區(qū)就像汽車的“安全氣袋”——它們被設(shè)計(jì)成手風(fēng)琴狀或橫梁狀，在撞擊時(shí)會(huì)有節(jié)奏地“塌縮”，把幾乎一半的動(dòng)能“打散”。前后各一個(gè)，配合安全艙里的硬核保護(hù)，打造出了既能吸能、又能保艙的“剛?cè)岵?jì)”結(jié)構(gòu)。

到了二十一世紀(jì)，汽車安全進(jìn)入智能化時(shí)代。碰撞傳感器不再只有加速度計(jì)，還可能結(jié)合攝像頭、雷達(dá)數(shù)據(jù)，提前判定可能的碰撞類型，甚至在最后幾毫秒里觸發(fā)“即刻剎車”或微幅轉(zhuǎn)向，最大程度減少碰撞能量。安全帶預(yù)緊和氣囊彈開時(shí)間變得更短，氣囊布袋上也增添了側(cè)向、頭部的氣囊，讓保護(hù)范圍和角度更全面。

最后讓我們回到視頻開頭的那個(gè)場(chǎng)景：為什么沃爾沃輸了？因?yàn)?012年的雷諾集成了最新的折疊式方向柱、高效預(yù)緊器、柔性氣囊、精準(zhǔn)載荷限制器和超高強(qiáng)度骨架，無論是從結(jié)構(gòu)、材料，還是從智能感知與執(zhí)行速度，都比上世紀(jì)的“鋼鐵坦克”更勝一籌。所以它輸給的，是未來。

汽車的安全還在進(jìn)化，這場(chǎng)鋼鐵與速度的對(duì)抗史，也將永不停歇。