晴朗的夜空，我們抬頭瞭望，無邊的天際布滿了繁星，這些星星基本上都是恒星。所謂天上的星星數也數不清只是蒙昧時代的臆斷，人眼能夠看到的星星天文學家們早就弄清了，只有六千多顆。這六千多顆還不是我們一眼就能看到的，而是地球轉一圈所能見到的所有星星。

在這能看見的六千多顆星星里，只有五顆屬于行星，就是金木水火土五顆行星，其余的都是恒星。從天文尺度來說，行星是距離我們很近，且很小的天體，它們自身不發光，只是反射恒星的光才被我們看到。而恒星相對距離我們很遠，最近也有四點二二光年，這就是比鄰星。

肉眼能看到最遠的恒星是華蓋三，距離我們一萬六千多光年，但視星等只有五點八，是人眼可見的暗弱極限。而我們輕易能夠看到的恒星，絕大多數距離都在數光年到數十上百光年之間。這些恒星都屬于銀河系距離我們比較近的恒星。銀河系半徑有10萬光年，有恒星數千億顆，絕大部分肉眼看不見，甚至望遠鏡也看不見。

在許多科幻作品中，人類遭受到外星人入侵，這些外星人都是來爭奪地球資源的。其實這都是扯淡，地球有什么資源？有山有水有礦藏，就會被外星人惦記，長途跋涉若干光年來到地球爭奪？你知道一艘飛船要進行跨光年級的旅行需要多久嗎，需要多少能量和資源嗎？

憑人類現有的科技這種跨光年旅行是不可想象的，很可能消耗掉人類現在能夠掌握的所有能量和資源都無法實現。外星人到這里來要點這種可憐的資源，豈不是舍本求末，得不償失？如果外星人具備跨越光年距離來到地球的科技，在哪里找不到所需資源？

首先，外星人很可能并非碳基生命體，對環境和物質的需求與人類完全不一樣，人類所依賴的環境和物質對它們來說很可能就是毒物或極端危險。比如如果土衛六有生命，則可能是某種烷基生命，只能依賴甲烷乙烷等非水溶劑，在零下一百七十九攝氏度環境下才能生存，它們通過如甲烷裂解的化學反應來獲取能量，而不是像地球生物，依賴氧氣或光合作用獲得能量。

因此，諸如此類的生命智慧體來到地球，幾乎所有物質都是毒物，就是人們認為愜意春日氣溫，都會瞬間讓其一命嗚呼。

其次，即便外星人是和人類一樣的碳基生命體，能夠掌握跨光年距離旅行的科技，也應該已經進化到非肉體生物的存在形式，否則所需資源和壽命將讓其無法在太空中生存。因此，他們所需資源也完全不是人類現在所需要的那些物質，而是只要足夠的能量，轉化宇宙中的元素即可。而在宇宙中，我們地球存在的所有元素到處遍布。

尤其是恒星。恒星，是宇宙最主要組成部分，質量占宇宙可見總質量的99%以上。比如我們太陽系，唯一的恒星就是太陽，其質量占整個太陽系可見總質量的99.86%，其余的所有行星、矮行星、衛星、小行星、彗星、碎片塵埃加起來也只占0.14%。

宇宙中所有物質，包括恒星都是由元素組成，生命也是如此。現在人類已知的元素有118種，其中自然界發現了94種，人工合成的有24種。除此之外，一些元素還在探索發現中，比如119號和120號元素，科學家們努力了許多年，依然沒有合成出來。

那么，宇宙中這些元素哪里來的呢？其實就是恒星制造出來的。開始什么都沒有，宇宙也不存在，只有真空，真空中有量子泡沫能量涌動，這些能量以虛粒子對的形式隨機出現，又相互湮滅。直到這種對稱出現了破缺，一個虛粒子沒有被湮滅而爆發了，這就是宇宙奇點，時空和物質同時出現。

宇宙奇點經過暴脹和不斷膨脹，四種基本力現后出現，隨著極端高溫高壓的能量漿漸漸冷卻，三十八萬年后出現了電子、質子、中子，最終組成了原子，真正的物質誕生了。最早的物質是最輕的氫元素，以后出現了氦和極少量的鋰，這是元素周期表鋰第一第二第三元素。

最早的恒星就是在由這些元素組成的星云中誕生，這些簡單的元素當然不能組成生命和世界萬物。但恒星是一個大熔爐，從其誕生那一刻起，就擔負起了制造元素的職能。

元素之所以不同，就是由于原子核質子個數的不同，質子個數越多的原子核就越重，外圍電子就同步增多。氫原子是最輕的原子，原子核中的質子只有一個，外圍電子也只有一個；而氦原子和鋰原子核里的質子分別為兩個三個，外圍電子也分別為兩個三個；第一百一十八號元素?（Og），系數為一百一十八，核子里的質子有一百一十八個，外圍電子也有一百一十八個。

恒星是如何從開始只氫和氮組成的星體，制造出越來越多的重元素呢？我們只要簡單了解了恒星的生成和死亡過程，就知道了。

恒星，是由巨大的分子云凝聚收縮而成，由于萬有引力作用，分子云會收縮得越來越緊，核心的溫度和壓力就越來越高，比如太陽核心壓力達到1500萬攝氏度，3000億個大氣壓。這樣，氫原子的外層電子被剝離露出原子核，原子核被逼著擠在一起，氫原子核就變成了氦原子核，這就叫核聚變。

核聚變會將0.7%的質量轉化為能量，這個能量遵循愛因斯坦質能轉換公式E=CM^2，是非常巨大的，由此生生不息的向太空輻射著能量。恒星就是通過核心不斷地氫核聚變，讓越來越多的氫變成氦，從此，宇宙中的氦逐漸多了起來。現在宇宙元素豐度是，氫占比74%，氦占比24%，其余所有元素加起來不到2%。

世界萬物都是由元素組成的，不同的元素可以生成不同的物質，不同比例的元素采用不同的方式組合在一起，就能夠變化出萬物和生命。宇宙中，氫和氦占據了98%以上的份額，但這兩種元素并不能組成宇宙萬物，而那僅占不到2%的其余元素，才對生命和萬物的形成卻起著至關重要的作用。

那么，這2%不到的其他元素又是如何得到的呢？還是依靠恒星這個大熔爐。恒星都是有生命周期的，有的壽命長，有的壽命短，恒星壽命的長短完全取決于其質量。質量越大的恒星壽命越短，相反壽命則越長。

太陽的質量約為2*10^30kg，這種質量的恒星，壽命約為100億年，是一種中等壽命的恒星；壽命最長的恒星是紅矮星，質量只有太陽的0.5~0.075，壽命可達數百億年到數萬億年；壽命最短的是大質量恒星，有的質量超過太陽100倍以上，壽命則只有幾百萬年。

質量越大的恒星，死亡得越慘烈。大于太陽質量八倍以上的恒星，死亡時都會發生超新星爆發，死亡前的核心溫度極高，動輒達到數十億度到百億度。超新星爆發時，溫度和壓力就更高，有的溫度達到千億度以上，壓力達到10^28個大氣壓。

大質量恒星死亡后的尸骸就是中子星和黑洞。這些恒星即便死了也不會消停，還會“詐尸”。中子星會不斷吸積，或者兩顆中子星碰撞，黑洞也會合并和碰撞，這時候就會出現更大的爆發，其溫度峰值可達萬億度，壓力峰值可達恐怖的10^30個大氣壓。

這種極端溫度和壓力，讓不同的元素不斷被熔煉出來。

二零一七年，全球科學家首次觀測到了兩顆中子星相撞，這兩顆中子星距離我們一點三億光年，據推測，碰撞的結果產生了約三百個地球質量的黃金，飄散在了太空中。

目前的科學常識是，所有的元素之所以不同，都是由于原子核中的質子數不同導致的。質子越多的元素，形成的條件就越極端，依靠極端的溫度和壓力，讓較輕的原子核聚變成更重的原子核，就能得到密度更高的元素。

因此，這個世界上所有的重元素都是恒星這個大熔爐制造出來的。宇宙壽命已經138億年了，宇宙創生初期，大質量恒星居多，因此生命周期也很短，早就有無數的大質量恒星前赴后繼地爆發死亡了，由此就創造出了宇宙中如此豐富的元素。

恒星是生命的“宇宙熔爐”，通過制造元素、提供能量和塑造環境，為生命奠定了基礎。由此，恒星才是宇宙中唯一的元素制造工廠。正如卡爾·薩根所言：“我們由恒星物質構成，是宇宙認識自我的方式。”研究證明，人體內幾乎所有原子（如血液中的鐵、骨骼中的鈣）均源自恒星死亡的遺物，因此人類本質上是“星塵之子”。

太陽系有如此豐富的元素種類，說明我們太陽系并非是宇宙原始星云凝聚而成的，而是經歷過一次以上，甚至多次超新星爆發殘留的星云重新凝聚而成。有了如此豐富的重元素，才能出現像地球這種行星，并且孕育出了豐富多彩的生命。

當然，太陽系的元素組成與宇宙元素豐度差不多，也是氫和氦占據了98%以上。但就是剩下的那不到2%，就足夠形成地球等八大行星所需的各種元素了。地球質量只有太陽的三十三萬分之一，整體元素百分比約為：鐵三十二，氧三十，硅一十五，鎂十四，硫三，鎳二，鈣一點五，鋁一點四，還有其他一百多種元素加起來也才約一點幾。

正是這豐富的元素組合在一起，才孕育出了千變萬化的世界和生命。在太陽系形成過程中，太陽本身吸取凝聚了絕大部分物質，剩下一點邊角余料渣渣塵埃，就組成了若干顆行星和小行星、衛星，地球就是這些渣渣里的一點點。

而宇宙中，太陽只是宇宙中很普通的一顆中小恒星，僅銀河系，就有恒星數千億顆。整個宇宙至少有幾千億乃至數萬億個星系，恒星數也數不清。這些恒星都和太陽一樣，主要由氫和氦組成，每時每刻都在發生著核聚變，就源源不斷地生產著更重地元素，經歷過恒星死亡爆炸次數越多的星云，重新凝聚而成的恒星重元素就越多。當然，多也只是多了那么一點點，但就是這么一點點，造就了更豐富的世界。

這些，才是宇宙中取之不盡用之不竭的資源。隨著宇宙智慧體文明程度越來越高，對所謂“自然資源”的依賴就會越來越少，而對恒星能量和元素的依賴則會越來越大，由此，恒星才是高等級文明最重要，甚至唯一的資源來源。

在我過去的許多文章中一再強調，隨著宇宙智慧體，包括人類科技文明的不斷升級，智慧體本身也會不斷升級換代，從純生物體變為生物和智能機器的結合體，最終脫離生物體，升級為機器甚至量子能量體。這時候，智慧文明才能真正具備跨越宇宙甚至時空的能力。而這個時候的智慧文明，對資源的需求就是純元素和能量了，而恒星則是這些資源的唯一寶庫。

對此，各位讀者朋友有什么看法，歡迎討論。

時空通訊原創文章，請尊重作者版權，感謝閱讀。