近日，廣州市海珠區小洲藝術區入口處，曾經的園區入口標志李小龍雕塑和后方幾間工作室，被紅白相間的警戒線和灰色圍蔽墻包圍。南方農村報記者從園區經營方獲悉，園區即將升級改造，因存在“非法占用”情況，這些建筑物將在本輪改造中被拆除。

自經營方與業主方產生經濟糾紛以來，小洲藝術區運營停擺已有近兩年時間，駐園區藝術家陸續出走，僅剩不到兩成。園區內過道雜物堆積，許多工作室大門關閉，曾經的展廳內空蕩蕩，僅剩幾件搬遷時遺留的舊家具。游人很難從這幅凋敝景象想到，這里曾是華南地區最大的原創藝術工作室集聚地。

早在2016年，小洲村的衰落就曾引起爭議，至今局面也未得扭轉——傳統村落景致遭破壞、大量藝考培訓畫室遷出、商戶倒閉、游客流失、藝術家出走、景區門庭冷落。

如今，當“百縣千鎮萬村高質量發展工程”處于聚力攻堅、提升突破的關鍵階段，滑向凋敝的小洲村能否迎來命運的轉折點？面對這張褪色的“城市文藝名片”，海珠區如何重繪城中村高質量發展的亮色？

01

藝術區出租率僅一成多

展館淪為停車場

三分景點、七分城中村是當下小洲的模樣。

小洲村現分為小洲、瀛豪、瀛園三個社區，小洲社區從小洲自然村改制而來，人們常說的小洲，一般指的就是這里。

在村內一些觀光路線沿線，廣府水鄉肌理依然留存。但作為景點，村內人氣不再，多處歷史建筑閉門示人，部分門外堆放著雜物。背街許多底商都已倒閉，由于客流量少，一些店主將店門關閉，由周邊商戶代為看店，有消費意向明確的客人再開門營業。在大部分地帶，村內民居以3-5層的握手樓為主，以低廉價格租給外來人員，巷道空中，網線、電線、電話線等線路錯綜復雜。

小洲村曾有“廣州藝術群落”之稱，鼎盛時期氛圍活躍、人才濟濟、人流昌盛。

20世紀90年代，嶺南畫家關山月、黎雄才受傳統村落風貌吸引，在此發起組建小洲藝術村。后以廣州美院教授等名家為向心力，美院新生代人才為主力，雕塑、繪畫等領域的國內外青年藝術家逐漸在此匯聚，讓這個古村落從“水果村”搖身一變成“藝術村”，一時間聲名鵲起。

“2013-2014年鼎盛時候，從大宗祠到登瀛碼頭（不到400米的距離），就有40多家商鋪，現在只剩5家在‘死頂’（硬撐）。”“那時候到處都是寫生的學生，娘媽橋上都過不了人。”娘媽橋位于小洲村東北角，陳大亮在橋頭經營理發店數十載，眼見小洲村從門庭若市到庭前冷落。

約在2011年，見村內人氣興旺，陳大亮在橋對側租下了一個店面做飲食，一手剃刀，一手廚勺。除妻子之外，他另外聘請了6-7位員工。作為當地有名的百年理發店老板，陳大亮曾接受不少國內外媒體的采訪。小洲村逐漸凋零后，他關閉了擴張的店面，將餐飲板塊并入理發店，一人守著店鋪，登門的訪客也逐漸減少。

記者從小洲社區居委會了解到，目前小洲村內商家從最高時期的400多家減少為100多家，藝術家從200多人減少至50-60人。村內文物24處，可作為景點的8處，但由于缺乏資金打造和經營，目前對外開放的僅3處。周末是村內的人流高峰期，每天200-300人次，僅為過去的約一成。

小洲村臨近大學城，隨著2004年大學城正式投入使用，廣州美院遷入，以美術藝考培訓業務為主的畫室陸續進駐，小洲村也成為“藝考村”。2009年，培訓機構數量最多達到80個左右，最高峰時期，每年來此的學員超過萬人，“藝考紅利”的市場份額近10億元。據村內的美術培訓機構“更高畫室”工作人員判斷，小洲村內現存機構約為十多家，學員數量約五六千人。

凋零的氣息一路從村莊核心區，彌漫至位于瀛園社區、南沙港快速路橋下的小洲藝術區。出走的故事也在這里上演。

小洲藝術區曾是廣州文化藝術名片，享譽國內外，“月月有活動，天天有展覽”。如今，園區大部分區域都處于荒廢或閑置狀態，園區一區的展館已經改成停車場，劃出148個停車位，二區展售廳內僅剩兩件陳舊的家具，墻上張貼的展覽信息多停留在2020年之前。

園區有120余間工作室，近日，記者咨詢現場物業人員得知，現僅剩16間在租，其余均在2023年前后陸續遷出。一位在租藝術家表示，一些經營主體會租下幾個工作室，實際上的經營主體數目更小。

02

違建、整改、經濟糾紛

古村業態滑向衰落

“現在的小洲村怎么變成這樣了？”這是慕名而來、但大失所望的游客常問陳大亮的問題。

而一言難盡的背后，是村莊面貌破壞、藝培行業變化、違建整改加強、園區經營不善等多重因素的疊加。一批藝術家和藝術培訓機構紛紛出走，成為小洲村走向凋敝的重要表征。

2011年11月，《廣州市海珠區小洲村歷史文化保護區保護規劃》公布實施，該規劃以“在利用中保護，在保護中發展”為主要思路，提出要保護小洲村“嶺南水鄉，瀛洲古寨”的獨特風貌。但不久之后，村莊風貌就在一場沒有被遏制住的自拆自建和違建風潮里被破壞得七零八碎。

2016年5月，廣州市相關部門時任負責人在一次座談會上指出，“小洲村衰落的主要原因在于利益驅使下的違章建筑。”據2013年4月的媒體報道，當時小洲村正在開工建設的房屋有179棟，其中70棟經過審核準建，其余沒有經過批準。

這些新建的房屋，多是普通出租屋的模樣。前述規劃要求，保護規劃范圍內的具傳統風貌建筑、新建建筑以及村民自建建筑立面形式采用傳統嶺南建筑的立面形式，其體量、色彩、高度都應與文物建筑和歷史文化保護區整體風貌相適應。這一要求最終成為了紙上空談。

過往的批評聲音中，村內畫室大量外遷的責任，也被歸到了村民的身上——認為村民的自拆自建導致村內變成“大工地”，畫室不堪滋擾，拆舊建新導致的風貌破壞，也使古村落喪失了吸引力。對此，常駐小洲村的雕塑藝術家全志鑫，以及“更高畫室”的工作人員，作出了不一樣的補充解釋。

2005年，為開設個人工作室，在廣州美院雕塑系讀大二的全志鑫來到小洲村租房，常駐至今。據他觀察，畫室的撤出也與行業的變化有關。隨著教培行業經營的規范化，以及藝術培訓機構逐漸轉向封閉式管理，機構的硬件打造要求日益提高，過去小而散的私人畫室模式難以持續，堅持下來的多為中大型機構。

“更高畫室”就是幸存下來的機構之一。據其工作人員介紹，2017、2018年前后，當地開始對存在安全隱患及違建問題的房屋進行清查整改，這項工作一直推行至今。由于村內缺乏過渡空間，半數畫室不得已遷出，搬到海珠其他地區以及黃埔、南沙、番禺、順德等地，這些地區的藝術培訓機構也多從小洲發軔。

群落的離散同樣在小洲藝術區發生，園區經營問題成為最直接的因素。

在租的雕塑藝術家蔡平用告訴記者，約在2022-2023年，園區租金上漲20-30%，并開始收取停車費。受到疫情及房地產市場變化影響，藝術品市場受到沖擊，一些藝術家難以接受增加的成本而出走，選擇到番禺區金山村華創動漫產業園等園區。

2022年5月始，由于拖欠場地使用費，園區創辦人王齊的公司廣州益源實業有限公司（下稱“益源公司”），與業主方廣州交投實業有限公司（下稱“交投公司”）產生經濟糾紛，以前者敗訴告終，這一過程中，藝術區的展覽、拍賣、保潔等園區服務逐漸停止。

交投公司主營業務不涉及藝術板塊，益源公司撤出后，園區經營陷入停擺。蔡平用告訴記者，有客人來到他的工作室時，向他吐槽園區變得“破破爛爛”。

03

小洲村“沒有人和”？

“優等生”深圳大芬村的啟示

自元朝開村，小洲村歷經上千年時間，留存傳統古村落的獨特風貌；自關山月發起創建藝術村，小洲村用二三十年，打造出一張廣州文化藝術名片；自商人王齊創辦小洲藝術區，小洲用數年時間，成為聞名國際的藝術聚集區。在一系列自然、自發的積累中，小洲坐享了諸多有利因素，這些因素卻又在十年間逐一被消解。

“天時、地利、沒有人和”，在租雕塑藝術家符美寧和幾位合作伙伴如此總結小洲村衰落的原因，所謂“人和”，指的是當地政府的支持。

回望小洲的衰落，幾位藝術家均在采訪中表達了對當地支持缺位的不滿。全志鑫表示，小洲村的活動主要靠藝術家自發組織，在他駐村的二十年來，未感受到當地對駐村藝術家的支持，如人才吸引、補貼政策等。

“當地對藝術文化的尊重是很關鍵的，政府都不推你這個東西，都不搞一個活動來扶持一下，你怎么搞得起來。個人、單個群體的影響力是非常微弱的。”蔡平用說道。

“這些都要相關部門介入才可以做好的，靠村里面，又沒有經驗，又沒有資金（很難做好）。”小洲經聯社工作人員向記者透露，目前村內的收支基本持平，沒有富余的資金可用于打造，村內開放的景點主要由村民自籌資金打造。觀光路線由上級資金投入建設，但“就是現在這個效果”。至于藝術區，其雖在小洲村轄區內，但經營管理由交投公司負責，村一級不參與、不了解。

在廣東，同一時期、同樣從純農業村發展起來的藝術村——深圳大芬村，與小洲村形成鮮明對比。

對于大芬村而言，行政力量的介入，是產業發展、轉型、升級的關鍵因素，涉及政策扶持、產業規劃、基礎設施建設、城市更新、品牌塑造、國際影響力提升等多個方面。

從復制向原創轉型，是大芬村發展的關鍵一步，當地通過建美術館、辦活動、打造人才公寓等方式，進行了全方位的支持。2008年金融危機，大芬村出口訂單銳減60%，政府積極引導產業從外銷轉向內銷，并扶持原創藝術發展。創立大芬美術館，舉辦國際雙年展等活動，搭建原創交流平臺。聯合相關部門舉辦繪畫職業技能競賽，累計引進200余位人才，并打造268套畫家公寓，以低廉價格出租給大芬村的原創畫家。出臺相關政策，解決大芬美術工作者入戶、社保、版權保護三大難題。

目前，大芬村正向著“國際藝術街區”甚至更高遠的目標邁進。2023年，大芬社區提出，將力爭在5到8年內，打造成為集展覽展示、特色文化、觀光休閑于一體的代表深圳國際化文明城市形象的國際藝術街區，遠期將建設成為深圳建設國際化創新型城市的東部新引擎，珠三角最具國際影響力的文化產業集聚區。

大芬村的油畫產值也不負當地重視，一路從2007年的4.3億元飆至2018年的45.5億元，疫后產值下降后，在2024年仍能保持30億元的產值。

同代雙生的大芬村大步向前，衰落沉寂數年后，小洲或許也將再迎轉機。

近日，《海珠區小洲村村鎮工業集聚區更新改造規劃》發布，提出將片區劃分為都市工業示范區、綜合產業園區、古村發展保護區、文創藝術產業區等多個片區，小洲村核心區、小洲藝術區或將都被納入這一規劃當中。據悉，交投公司近日也在籌備小洲藝術區的園區轉型升級事宜，即將掛網招標。

大量人才出走之后，小洲能否重構土壤，在更新改造中“春風吹又生”，仍需交由時間見證。

采寫/攝影：南方農村報記者 鄧寶盈

攝像：余建軍