新加坡一個(gè)房間租金1100卻以最多30多新幣租給老鄰居。幾十年也不漲價(jià)。

這樣的地主，不是瘋了就是傻子。但在新加坡，卻有一片面積三個(gè)足球場(chǎng)的，被商業(yè)機(jī)構(gòu)出價(jià)數(shù)千萬(wàn)的被稱為新加坡最后一個(gè)甘榜的地方--羅弄萬(wàn)國(guó)村。

在新加坡生活了20多年,今天傍晚，我特意去尋覓一番。

查閱資料才知道，羅弄萬(wàn)國(guó)村由華人藥材商孫朝根于1956年以2.7萬(wàn)新元購(gòu)地建立，最初為沼澤地，經(jīng)填土后形成村落，逐漸吸引華族和馬來(lái)族居民定居。

孫朝根臨終前囑托子女不得賣地，需保留土地照顧后代。其幼女孫梅鳳，繼承遺愿，成為現(xiàn)任村長(zhǎng)并管理土地至今。馬來(lái)語(yǔ)稱“Kampong Selak Kain”（意為“卷起裙子的甘榜”），因早年洪水頻發(fā)，村民需卷裙涉水而得名。

作為新加坡僅存的傳統(tǒng)甘榜，其存在挑戰(zhàn)了新加坡高度城市化的刻板印象。

據(jù)資料說(shuō)，這里約1.2萬(wàn)平方米（相當(dāng)于三個(gè)足球場(chǎng)），20多戶單層鋅板屋，屋頂覆黑油布防漏，外墻色彩各異；屋前屋后種有椰樹(shù)、香蕉、木槿等熱帶植物，保留泥濘小徑與鐵絲網(wǎng)籬笆。

居民以年長(zhǎng)者為主，華族與馬來(lái)族都有，據(jù)說(shuō)最長(zhǎng)住戶居此超60年。

孫梅鳳延續(xù)父親理念，收取最低租金：每戶月租僅新幣6.5至30新元（幾十年未漲）。

她親自處理村務(wù)：疏通溝渠防洪水、驅(qū)趕蛇類、接待游客，被稱“最佛心包租婆”。

要知道，在新加坡那是寸土寸金。這里的村民互稱“一家人”，共享食物、照料孩童，保留舊時(shí)鄰里互助文化。例如孫梅鳳幼年喪母，馬來(lái)鄰居常贈(zèng)食物關(guān)懷。

盡管發(fā)展商多次出價(jià)，孫梅鳳堅(jiān)守父親遺訓(xùn)拒售土地，強(qiáng)調(diào)：“承諾重于金錢，夠吃夠穿足矣。

我一個(gè)人走起在村里，除了我的腳步聲，就是風(fēng)吹椰林的聲音。幾乎看不到人，寧?kù)o的可怕。

據(jù)說(shuō)年輕一代遷往組屋，僅剩長(zhǎng)者留守，長(zhǎng)期存續(xù)堪憂，所幸的時(shí)，今天去探訪，臨走終于在路邊看到一對(duì)年輕人，帶著女兒回家。他們回家后傳來(lái)歡快的笑聲，在村里久久回蕩，讓寂寞略顯孤寂的村落充滿了朝氣和生命力。

或許孫梅鳳自己也沒(méi)想到，自己不為金錢所動(dòng)，卻意外保留著新加坡活態(tài)文化遺產(chǎn)。作為新加坡最后的鄉(xiāng)村記憶，這里吸引游客體驗(yàn)“消失的南洋風(fēng)情”。游客可漫步泥路、聽(tīng)雞鳴犬吠。

這最后的甘榜被組屋高樓環(huán)繞，河對(duì)岸是別墅和教堂，形成“時(shí)空膠囊”般的反差，引發(fā)對(duì)發(fā)展代價(jià)的反思。好友作家李龍形容：“椰風(fēng)蕉雨中，是與世無(wú)爭(zhēng)的優(yōu)雅。”

據(jù)說(shuō)孫梅鳳無(wú)子女，計(jì)劃將土地管理權(quán)移交侄輩，要求四人一致同意方可售地。

新加坡民間希望政府將其列為文化遺產(chǎn)，但尚無(wú)政策支持。學(xué)者擔(dān)憂其終將讓位發(fā)展，“成為教科書里的插圖”。

“不求大富大貴，只求夠吃夠穿。” 地主孫梅鳳的甘榜哲學(xué)，才得以保留了新加坡最后一個(gè)村落。

Alex丨編審

方姐丨作者/圖源

免責(zé)聲明：

1.凡本公眾號(hào)注明文章類型為“原創(chuàng)”的所有作品，版權(quán)屬于看南洋和新加坡眼所有。其他媒體、網(wǎng)站或個(gè)人轉(zhuǎn)載使用時(shí)必須注明：“文章來(lái)源：新加坡眼”。

2.凡本公眾號(hào)注明文章類型為“轉(zhuǎn)載”、“編譯”的所有作品，均轉(zhuǎn)載或編譯自其他媒體，目的在于傳遞更多有價(jià)值資訊，并不代表本公眾號(hào)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。

上新加坡眼官網(wǎng)看新聞更爽