本文字數|3229字
建議閱讀時間|10分鐘
西莫內·因扎吉在6月3日官宣離任。次日,《米蘭體育報》做了一張圖:四列兩行的玻璃展示柜,上面裝著頂燈,里面是一些閃閃發光的獎杯。第一行的主題是:贏得的冠軍。第二行呢?丟掉的冠軍。于是,你看到展柜第二行的四個格子里,分別擺放著一座大耳朵杯,右上角的格子空空如也,右下角卻裝著一面三色盾和三座獎杯,這象征著國際米蘭本賽季四線進擊、四線丟冠。這張創意圖片的上方,是文章的大標題:“他本可做得遠遠更多”;下面則是副標題:“因扎吉的國米,在揮霍和羞辱之間”。
乍看起來,國米的因扎吉時代幾乎是一場災難。《米體》繼續寫道:“因扎吉至少浪掉了兩座聯賽冠軍。兩年前的歐冠決賽對曼城踢得不錯,可最終也輸了,慕尼黑則見證了慘案。此外,因扎吉的風格也是重復性的??”不知道以此標準,瓜迪奧拉和克洛普們在很多年間率隊踢出的足球,是否也是“重復性”的?
審判庭
還沒完。薩基在《米體》的專欄上,繼續著對因扎吉一貫的刻薄評價:“他出身于意大利足球的防反傳統,嘗試轉型成為‘歐洲式’教練,卻未能真正做到?!苯陙淼囊獯罄銐o典中,“意式”成了功利、保守、沒出息的代名詞,“歐式”則象征著解放、進步與光明未來。
在這篇評論中,薩基不經意間表現出一種自矜——他本人恰是那種“歐式”足球的典范,甚至是締造者??蓡栴}來了:如果沒有貝盧斯科尼、范巴斯滕和古力特(以及利德霍爾姆打造的那條傳奇本土防線),他是否有資本“歐式”,是否有能力“令人信服,享受比賽,贏得結果”?
第917期《足球周刊》預售開啟
還記得因扎吉在2022-23賽季甩出的那句名言嗎?“我所到之處,收入提升,虧損減半,獎杯到手?!焙艽蟪潭壬?,他在國際米蘭也兌現了這句豪言壯語,即便在一些人眼中,他本該贏得更多,甚至“多得多”。看起來,《米體》主編巴里杰利不太認同這句話,他在因扎吉離任后馬上撰文,標題:“國米帶給因扎吉的,比因扎吉帶給國米的要更多?!?/p>
事實上,因扎吉在任期間,國米在轉會市場上的凈投入是負1.14億,財報數據卻從2.46億的巨額赤字(2020-21賽季),變成超過2000萬歐元的盈利(2024-25賽季,預計)。國米在此前三季的工資帽和球員身價攤銷逐年降低,這是“降本”;四年連續征戰歐冠淘汰賽,其中兩次殺進決賽,更有戰術設計推出的市場杰作(賣出高價的出球型門將奧納納),這是“增效”。比起此前四年(2017-2021),因扎吉時代的國米在各項賽事中的參賽獎金,平均每年多出了6000萬歐元。
巴里杰利在文中表示,真正的領袖不該在慘敗后選擇放棄,而因扎吉卻接受了阿拉伯人的天價合同——這樣的離開方式,比慕尼黑球場記分牌上的0比5更糟糕。這當然不全錯:因扎吉未能以最光鮮、甚至最得體的方式離開,但當年的穆里尼奧,實際上在2010年的歐冠決賽夜之前就已經作出決定,莫拉蒂對此也一清二楚。與因扎吉的區別是:“狂人”贏得了那場決賽,而且他的目的地是皇馬。
金元寶
因扎吉沒有去馬德里,而是飛去了利雅得。這樣的職業選擇,也為他招致了更多的非議,甚至罵聲。
利雅得新月發布的官方歡迎視頻,使用了菲利波·因扎吉在2007年雅典歐冠決賽進球的音頻;為數不少的沙特球迷跑到“超級皮波”的社媒賬號底下留言,希望他率領新月隊來到世界之巔。這兩條新聞很快上了意媒頭條,傳遞出的訊息不言自明:“西莫內·因扎吉,看看你在背叛國際米蘭之后,淪落到了怎樣的足球蠻荒地!”
因扎吉對這樣的情況當然有所準備。他選擇沙特,顯然并不是真的為了“體驗海外足球”,也不是為了和昔日愛徒米林科維奇-薩維奇重聚。在掛帥新月后錄制的第一條視頻中,因扎吉甚至將“沙特阿拉伯”(Saudi Arabia)說成了“蘇特阿拉伯”(Sud Arabia),即“南阿拉伯”的意思,不出意外地又遭到球迷們的群嘲。
不過,因扎吉簽下的合同只有兩年,到期后也才51歲,他還有很多時間可以回到歐洲足壇闖蕩。一個現成的例子擺在面前:2002年出生的西班牙中場加布里·貝加,兩年前在塞爾塔聲名鵲起,并受到包括那不勒斯在內諸多強隊的追逐,卻出人意料地選擇加盟吉達國民。現如今,貝加也才23歲,他在吉達贏得了一座亞冠冠軍,銀行賬戶里多了至少2500萬歐元——這是他兩年的薪水。
作為歐洲足壇最有立場的頂級球星,托尼·克羅斯曾經銳評貝加的決定,稱之“令人尷尬”。但貝加真的做出了錯誤的選擇嗎?如果他真的在前年夏天加盟那不勒斯,天知道他在那支魯迪·加西亞掛帥的球隊,能踢出怎樣的表現。他是否會在一年后回到西班牙,或許是塞爾塔,又或許是吉羅納、赫塔費和巴列卡諾,終其一生不再有去沙特賺大錢的機會?
現在,貝加剛剛回到歐洲,年薪變成了100萬歐元左右,不到原來的十分之一,可他即將穿上波爾圖的藍白間條衫,踢葡超、歐聯和世俱杯。這是一種過載后的重啟。類似地,貝加在吉達國民的教練雅伊斯勒,今年才37歲——率隊贏得亞冠之后,這位前薩爾茨堡主帥肯定還會得到來自歐洲強隊的邀約。
金元足球長期存在,但金元在每個國家/地區的上空停留,大抵是短期現象,如同一片云朵。和加布里·貝加一樣,西莫內·因扎吉決定抓住機會,來到這朵云的下方。讓他作出決定的,不只是因為這朵云里面夾雜的不是雨滴、而是金幣,也因為這里的地勢更低、氣壓更高、呼吸更順暢。在米蘭城,因扎吉要配合管理層的精打細算,要將球員們開發出最大的價值,還要不斷滿足外界越來越高的預期,最終的結果就是《米體》粉色報紙上的那臺玻璃展柜,似乎他本有義務贏得所有冠軍。他筋疲力盡。
出氣筒
然而在國米歐冠決賽慘敗的當下,將攻擊的矛頭指向因扎吉,從道義上指責他的拜金,從情感上痛斥他的背叛,從技術上否定他的價值,似乎成了最“合時宜”的選擇。因扎吉脾氣溫和,極有教養,很少出離憤怒,并在前往沙特后失去了發聲陣地——這一切,都讓他成了最理想的替罪羊,成了所有憤怒與沮喪情緒的發泄目標。
一如剛剛下課的意大利國家隊主帥斯帕萊蒂,他在對陣摩爾多瓦的賽前發布會上親口宣布了自己的命運:“格拉維納把我解雇了?!焙鸵蛟粯?,他在過去兩天里慘遭主流意大利媒體痛批;與因扎吉不同,斯帕萊蒂幾乎不會收到任何人的感謝,人們并不在乎他當初是否奉命于危難之間,只會記住他在去年歐洲杯上的慘敗,以及奧斯陸對挪威難堪的0比3。斯帕萊蒂與藍衣軍團之間從未產生化學反應,亦沒有取得真正意義上的成功,和球員們的關系也不是盡數美妙。即便如此,斯帕萊蒂依然承擔了過度的批評,其中很多與戰術完全無關。
阿切爾比在歐冠決賽后拒絕了國家隊的征召,很多人將主要責任歸于斯帕萊蒂,并認定國家隊主帥在3月歐國聯對陣德國賽后的一番話,是國米中衛拒絕穿上藍衫的主要原因。當時,有記者提議讓阿切爾比在世預賽防守哈蘭德(就像兩年前伊斯坦布爾的歐冠決賽一樣),而斯帕萊蒂是這么說的:“可你知道阿切爾比是哪年出生的嗎?在我看來,巴斯托尼、卡拉菲奧里和布翁焦爾諾同樣有著重要的特質。阿切爾比當然很棒,狀態也很出色,但我相信自己這次征召的球員們。”
說這番話的時候,斯帕萊蒂的本意是:解釋自己在大名單中的選擇,保護當時被征召的球員們。他從來不是個討喜的教練,這樣的表態讓阿切爾比聽了也不舒服。除此以外,阿切爾比在2024年春天與那不勒斯后衛胡安·熱蘇斯發生沖突,并被懷疑進行了種族主義攻擊,這直接導致他未能入選德國歐洲杯的大名單,也是兩人之間的積怨。
倘若阿切爾比對國家隊在歐洲杯之前采取的姿態不滿意,他本可以在去年夏天就直接退出國家隊,專注俱樂部賽場。如果阿切爾比對斯帕萊蒂在3月份的發言感到憤怒,他本可以在當時就直接作出回應,抑或是在本次大名單公布之后,馬上宣布決定。事實上,阿切爾比等到了大名單公布的6天后,才拒絕了主帥的征召,或許是因為他不希望自己在歐冠決賽之前,承受不必要的輿論壓力,但這無論如何都不能被視為一種負責任的做法,更無法成為表率。
與此同時,斯帕萊蒂在民眾層面上,反倒承受了比阿切爾比更多的攻擊。這其中當然有很多意大利本地的國際米蘭球迷:在他們心目中,阿切爾比是硬漢、英雄,斯帕萊蒂則是不受歡迎的失敗者。這里面隱含的邏輯是:俱樂部高于國家隊。很多意大利人希望國家隊贏,卻又覺得自己支持的俱樂部更重要,所以國家隊最好是能“不給俱樂部添麻煩地贏”。更有人開始覺得:“國家隊關我什么事?”這種事不關己主義,正在影響著越來越多的意大利年輕人。
在國家隊的帥位上,斯帕萊蒂做錯了很多事。但這樣的大趨勢,他一個人完全無力扭轉,就像他無法改變挪威人能夠遣上哈蘭德、瑟洛特和努薩的三叉戟,而自己只能仰仗雷特吉、拉斯帕多里和弗拉泰西。說到底,這樣的意大利隊,是不是真的比挪威更值得進世界杯?讓拉涅利馳援國家隊,真的一定能化腐朽為神奇?瘋狂指責斯帕萊蒂(和因扎吉),究竟是公允的評判,還是一種對民眾情緒的順水推舟?
教練們拿著高昂的薪水,工作職責或許也包括“背鍋”這一項。別誤會:這當然不是說因扎吉所做的事情盡數正確,或是斯帕萊蒂根本就不應該下課。只是,他們承受了過多的情緒發泄,背負了一些本不屬于他們的責任,而替罪羊永遠不會是真正的答案。
本文作者:沈天浩
本文原載于體壇加app
圖片源自網絡
第916期《足球周刊》現貨熱銷中
封面2024-25賽季歐冠冠軍巴黎圣日耳曼
第916期《足球周刊》
武漢女足亞冠冠軍封面特別版現貨熱銷中
附贈全隊冠軍/王霜海報
第915期《足球周刊》現貨熱銷中
第915期《足球周刊》
巴薩西甲冠軍封面特別版
附贈全隊三冠合影/亞馬爾海報
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.