“天地交泰，九毒收官”——這是老家歷書上常見的一句話，說的正是五月十六這一天。在古人眼中，五月是個特別的月分，“五毒月”來歷不小。無論南北，家家戶戶都極為講究規矩。端午初五為第一毒，十五大端午為二毒，十六“尾端午”，九毒日收尾。古人認為這幾日陽氣極盛，蚊蟲蛇蟻活動旺，多災多亂，要特別小心。

有趣的是，許多地方這一天還有拜天帝的習俗。據說，天帝本名張百忍，正因為他寬厚仁慈、善于忍讓，所以農歷五月十六被選作其成道日。北方人要上一炷清香、擺三樣素果，南方水鄉則洗船祭水，祈求萬事順風順水，不打大雷暴雨的臉色。

江南一帶還有“洗船節”。船主們這天給船做“大掃除”，寓意做好一整個夏天的生計。有些地方的婦女會為家人系五彩線，捆在手腕或腳踝，寓意驅邪擋災。“端午三日，不惹禍、只求安。”這句老話，在每一次祈福、每一頓家常飯里，代代流傳。

再說詩詞。宋代詩人陸游有言：“蒲艾隨風香不斷，門前洗掃入新涼。”一語道出了五月里端午習俗與除舊布新的心情。江南人蒸青團，北方人煮豆腐湯和端午餅，東北還有祭祀祖先的儀式，點點滴滴，都是家風的傳承。

傳統食物｜三樣時令小吃，平淡里藏吉祥

艾葉青團

每年這個時候，院角的艾草長得正茂。新鮮艾葉洗凈，絞成綠泥，與糯米粉團揉在一起，包進自家熬的紅豆沙，團圓團團，上鍋蒸熟。軟糯清香，入口翠綠。老人常說，“艾團一口，晦氣遠走。”艾草在傳統里象征驅邪避祟，青團則有守歲平安、祈求清凈順利的意味。

蒸南瓜

老話說：“五月南瓜五月黃，端午過后一年長。”南瓜金黃如曬透的陽光，象征著招財納福和日子越過越寬。一家人圍著大鍋，南瓜切塊撒點糖，蒸好后軟糯香甜。南瓜本身容易消化，讓小孩和老人都能放心吃個飽，暖洋洋的，一天下來精氣神也養飽了。

豆腐湯

民間俗諺：“十六喝豆腐，安穩到中秋。”豆腐白凈透亮，被視為清心靜氣、驅除燥火的守護食物。家常做法最樸素不過，把豆腐切塊，加幾葉青菜，一勺香蔥，煮湯即成。喝上一口，夏日的燥意仿佛都沉下心來了。

民俗宜忌｜三事要忙好，兩項需回避

三事要忙好

一、拜天帝，敬自然

無論拜不拜天，都要記得對天有一份敬畏。老一輩這天會上香、奉茶水、擺時令果蔬。其實儀式不必繁復，只需懷一顆敬畏的心，對著晴空許下愿望：“風調雨順、家宅安樂。”這份敬意，是安放內心波瀾的錨。

二、洗凈家門與身心

夏季蟲蛇多發，天地陰陽交匯，家里老人會用艾葉水、鹽水潑灑門檻、臺階，寓意驅邪趕晦氣。大人帶孩子洗個熱水澡，有條件的用點艾葉、薄荷或者花瓣——既是安全衛生，也讓人心氣寧靜，覺得到腳底都通暢了。

三、吃應旬食，話家常

五月十六的餐桌上不求山珍海味，卻必有清淡小食。青團、南瓜、豆腐湯，不僅滋味合時，也提醒一家人收拾心情，好好過日子。與家人圍桌，聊一聊近況，換一個清爽的心情面對盛夏。

兩項需回避

一、不可遠行涉險

老一輩強調：“望日莫遠行，九毒休惹事。”意思是五月十六這天，一定要避免長途奔波和水邊冒險。天帝生日，各種“看不見的力量”正巡視人間，壞事不斷。其本意在于提醒大家：盛夏雷雨多發，危險系數高。煩心事不如留到家中，遞上一杯茶、敞開窗子，安全第一。

二、不可縱欲、飲酒作樂

“天地交泰九毒收，安守靜養最吉祥。”這天忌大操大辦、熬夜狂歡。古人說九毒日身心浮動，容易沖撞。其實就是提醒我們要守住自己的節奏，不被外界喧鬧帶跑。哪怕只是自家安安穩穩吃一頓飯，也比醉眼朦朧、心浮氣躁強得多。

這些規矩聽起來“土”，實際上都藏著老一輩對身心和諧、安全健康的深切關懷。

五月十六，“尾端午”的余韻里藏著夏日的安寧。三件小事，不難做，但件件都是心疼和祝福。兩項禁忌，說的是安全，其實更是對家人團圓、家宅安穩的千年守望。如今，我們生活節奏快、習俗也在淡去，但那份敬天知止、惜福惜緣的智慧，永遠不會過時。

“古人的規矩，不是枷鎖，是給日子穩穩的依靠。把安分過成習慣，平安順遂自來。”

愿你我都能在炎夏里，忙好生活三件事，守住故事里的兩道門檻。一份敬意、一碗時令飯、一家人的安好，便是人間最實在的幸福。