墻角那堆老物件,摸上去還帶著從前的溫度。
頭件是農家繩鉤,棗木槐木削的樹杈子,彎角磨得溜光。農忙時節離不了它,捆柴草、扎秸稈,繩子一卡就緊實。那會兒莊稼人常說“手頭有活計,繩鉤不離身”,現在都堆在柴房角落。
第二件是民國手提木箱,硬木拼的,銅搭扣還能咔嗒響。聽老人講,上海商人裝賬本票據,夾層塞零錢,榫卯嚴得很。
箱面木紋都磨出包漿,倒比現在的皮箱多了股子實在氣。
第三件老上海鐵鎖,鎖梁銹成深褐色,“上?!?/strong>倆字倒還清楚。過去鎖糧倉、柴房、木箱,鑰匙轉兩圈,推推鎖身才放心?,F在電子鎖一按就開,可總想起當年鎖門時那聲“咔”。
第四件環形蟹鉗車鎖,鎖身坑坑洼洼,“永久”“鳳凰”都配過它。六七十年代自行車是大件兒,鎖車輪車架,車主總來回晃兩下?!岸烁堋瘪W過糧袋、書包,這鎖就跟著晃,晃了好些年。
第五件鉆石牌雙鈴鬧鐘,表盤磨得發花,提手布都褪成白的。得天天上發條,不然走不準,到點鈴兒叮當響,能把人從被窩薅起來?,F在手機鬧鈴輕聲細語,哪有這老鬧鐘實在?
第六件老式鐵風扇,扇葉黃得發暗,鐵絲罩歪了還能轉,嗡嗡響。那會兒普通人家少見,商鋪或條件好的才擺一臺,有風吹就稀罕。
現在空調呼呼吹,可這老風扇轉起來,像在說“那會兒多金貴”。這些物件現在都不用了,擺庫房、塞柜子,落了層薄灰。摸著銹鎖、掉漆的鬧鐘,總想起從前:繩鉤捆著新收的麥,木箱裝著熱乎的賬,鐵鎖守著囤里的糧。
有人說老物件占地方,可沒它們,哪能想起“推磨要使巧勁”“鎖門得聽聲兒”這些老理兒?據村里老輩兒講,70后農村家庭里,十戶有八戶用過類似繩鉤,鐵鎖更是家家必備?,F在日子過得快,新東西換得勤,可老物件像本沒字的書,翻一頁就是一段日子。
你家還有這些老物件嗎?
擺出來擦一擦,說不定能想起好多忘在風里的事兒。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.