我系鎖仔丨文

前陣子有個叫“亞咲花”的日本藝人來國內演出，演出結束后，她在社交平臺X分享了一張夜游廣東街頭的自拍。我的一個噶比朋友看到后笑出聲，直呼這照片是藝術品。

為什么這么說呢？小小一張圖，竟然包含了廣州遍地的藥房、共享單車、電雞、走鬼（擺地攤）、塞車、步行街、拖鞋、短褲，還有日本女聲優……AI都跑不出這么有味道的構圖。

對于土生土長的廣東人來說，一眼望去全是自己熟悉的東西，非常有生活感了。所以這事在本地二次元圈子傳播挺廣的，甚至有人循著照片的地方去圣地巡禮，特別搞笑。

忽然聊起這個話題，倒也不是心血來潮，最近廣東二次元圈還是挺熱鬧的。

不知道你們有沒有玩過《絕區零》？游戲新上線的2.0版本，出了一個廣粵風情相當濃郁的地區，叫“衛非地”，這兩天同樣掀起了一股打卡熱潮。

沒玩過也沒關系，我之前也沒怎么玩。

但是架不住認識的一個廣東水友，天天在群里發「對唔住，我系鎖仔」的表情包，搞得我很好奇“鎖仔”是什么玩意。

一問才知道，這是衛非地一家“無間佬鎖行”的招牌。不會粵語的人，聯想到《無間道》里的經典臺詞“對不起，我是警察”有點繃不住，會粵語的人更是笑出屁來。

據說當地鎖和傻是一個音，導致這句話讀起來很像“對不起，我是傻子”——補充一下，鎖仔這個詞比較像俏皮話，攻擊性沒那么強，比起直球罵人的“鎖嗨”和“on 9（戇鳩）”更文明一些。

現實里的開鎖師傅自然不會說自己“鎖仔”，單純鬼才策劃玩個梗罷了。可能米哈游也沒想到，這家普普通通的開鎖鋪子搖身一變成了網紅打卡地。

伴隨著2.0的全新主線，大家涌入衛非地地區的主城 “澄輝坪”，竟然開始熱衷于在這座虛擬都市發掘制作組藏掖的地圖細節與劇情彩蛋。

瞧那琳瑯滿目的招牌，貼滿外墻的瓷磚，單元門外的電箱和鐵皮牛奶箱，以及街邊停著的買菜車和電雞（電動車），城中隨處可見令人倍感親切的物件。

遙望對面的“飲茶仙” 茶樓招牌，仿佛下一秒就能聽見飲茶哥那句魔性的 “喂！三點幾咧飲茶先啦！做咁多都冇用嘅” 在街巷回蕩。

可愛的老板娘紅豆正熱情推銷著琳瑯滿目的廣式茶點，門口攬客的機器人則身著黃色運動裝，做出李小龍開戰前的摸鼻動作——也有人說，這里有neta真功夫快餐的意思。

這真的是游戲里的NPC？我能看她扇扇子看一天！

大街上，NPC大爺穿著火云邪神套裝，一身白背心配褲衩，腳趾叼著人字拖，那副慵懶隨性的模樣，將廣東人骨子里的松弛感詮釋得淋漓盡致。

但是千萬別被這副 “街坊阿伯” 的模樣迷惑了！現實里穿著同款行頭溜達的老大爺，可能是附近的包租公，腰上往往掛著一大串沉甸甸的鑰匙串。

充滿松弛感的不一定是遛達大爺，也可以是衛非地的“溜達鴨”。

到處有人問，為什么人行道上會有鴨子在跑啊！結果評論區香港和廣東IP的水友作證，本地人真的會在街上遛鴨子、遛烏龜。

鴨子也是鳥，觀察鴨子自然也是觀鳥。

oi！鴨子！oi！鴨子！oi！鴨子！oi！鴨子！oi！鴨子！……看到網友發癲的定型文格式，不知道的還以為觀鳥區打過來了。

但你別說，還真有人在衛非地發現了鳥吧的吉祥物——珠頸斑鳩。

四處觀鳥過程中，讓我們得以在最高點俯瞰衛非地的整體結構。整座城市依山傍水，高低落差非常大，并不是單純的照搬廣東，有點融合廣府文化+重慶山城的意思。

主城澄輝坪的“坪”字，在中文里泛指山區和丘陵地區局部的平地。

不知道你們是否聽過，重慶有一個九龍坡區，是王俊凱的家鄉，據說是重慶最具香港既視感的地方，那里有很多以“坪”命名的街區，比如楊家坪、黃桷（jué）坪。

我看抖音上本地人介紹，重慶最網紅的景點基本都在隔壁渝中區，九龍坡少了游客人來人往，顯得比較僻靜。又因為當地美術院校扎堆，所以有著很濃厚的街頭涂鴉文化。

——或許這就是為什么游戲里的“澄輝坪”會有關公、財神等元素的邦布涂鴉吧。很明顯，米哈游把國內幾個省份結合起來進行創作。

如果衛非地完全以重慶山城為內核的話，地圖層次感可能會更復雜，更賽博朋克一些。但目前地圖元素主要是粵港懷舊風格，正好香港也是一個山水相依的立體城市布局。

X上也有不少外國玩家說，《絕區零》2.0版本讓人想起了經典港片里的香港城市風景，確實沒錯。

但文化方面還是偏廣東這邊，帶點傳統的街坊情懷。我問過幾個廣東朋友，游戲里出現的粵語臺詞，跟香港那邊粵英夾雜的說話風格，還是有不小區別的。

墻壁上，管道上，各種90年代張貼畫風格的海報，以及沒鏟干凈的牛皮癬廣告，放大仔細看，發現寫的是“通渠”（通下水道）、“蟑螂藥”。

沒毛病，既然是廣東，怎么可能少得了“廣東雙馬尾”。好在策劃手下留情，沒有變態到在游戲的水杯、柜頂內、衣袖里給你加上兩根抖動的廣東精靈觸須。

路邊的地攤，墊的都是經典紅白藍三色蛇皮袋。軍綠色的電風扇，讓我想起小時候自己家也有個鉆石牌的同款，用了20年沒壞，半夜檔位開大了能給人吹感冒。

衛非地有一種亂亂的干凈感，對20年前廣粵一帶新舊交織的城市風貌還原的很到位，沒有長期浸泡過的人很難做出這種市井味道。說白了，就是一種“活人感”。

正好這兩天B站有個很火的視頻（BV1tqTLzZEyu），挺具有代表性的。

說是有UP主發現《絕區零》特地給一道鐵門開了很大的縫隙，你甚至能透過門縫和毛玻璃，窺見背后充滿煙火氣的生活場景，而不是簡單的貼圖。

這種縫隙放在FPS妥妥是個子彈穿點的設計，但《絕區零》是個偏單機體驗的動作冒險游戲，完全沒必要啊。為什么米哈游要費力不討好地做這種事情呢？

于是UP主嘗試推導原因，分析這種街頭巷尾常見的老式單元門，采用雙向開合的插銷結構，既可前推又能后拉，本身要留一道足夠大的縫。

接著合理推測，建模師為了還原老式門的樣式，特意復刻了這一細節。評論區也有人補充，當角色貼近墻壁開啟拍照模式的時候，確實可以看到里面建模。

倒也不是尬吹。畢竟這不是什么特別高技術力的復雜設計，純純用美術腦門的頭發換來的，但真正可貴的是匠心：即使很多地方可能不會被人發現，仍要堅持雕琢每一處細節。

你別說，在這種近乎變態的執著下，2.0的新地圖“衛非地”確實有模有樣的，勾起了很多路人包括BB姬的探究心。

本來我還擔心現在下載游戲能不能跟上版本，好在《絕區零》劇情都是一集一集的單元劇，跟追番一樣。稍微過下新手教程，解鎖據點以后，就可以直接去衛非地了。

我自己在主城“澄輝坪”逛了逛，發現了一些熟悉元素。

舉個例子，傍晚的時候纜車旁邊有兩個小孩不停報菜名，辯論誰媽媽做的菜比較牛逼，什么天麻蝎子湯、椒鹽水蟑螂、蟛蜞醬燉水牛奶、生炸雷蛛……看完讓人兩眼一黑。

不是，你們粵佬都在吃些什么啊。前面幾個還好，都是現實里有的東西，比如水蟑螂又叫龍虱，炸出來口感焦香酥脆，蟛蜞則是一種很可愛的小河蟹。

最后一個雷蛛就比較離譜了，是游戲里會自爆的以骸怪物，你家媽媽能在空洞里炸雷蛛，那很會做飯了。

很多人看到蟲子料理可能會聯想貝爺那句“雞肉味嘎嘣脆”，那些能上餐桌的蟲子都是低脂肪低固醇的優質蛋白，烹飪簡單營養豐富還好味。

（以防你不知道雷蜘長什么樣）

以前我在廣州吃過一種桂花蟬，學名叫田鱉，算是臭蟲的親戚吧，只不過放的是桂花味的香屁。店里一只就要賣20，挺貴的，嗦完只有一個感想“兄弟，你好香”。

當然，廣府特色美食實在太多了，這里一口氣說不完。像小商店門口堆疊著一種罐頭，老廣應該秒懂——現實里應該叫“甘竹牌豆豉鯪魚罐頭”，少一個字都不對。

這種豆豉鯪魚有一個跟油麥菜一起炒的家常名菜，配白粥也不錯。除了甘竹牌，還有一種鷹金錢牌也是老字號。但凡你敢說今天沒菜吃，直接開一盒爽吃。

這玩意屬于是老牌食品工業瑰寶，在對新鮮食材非常講究的廣東，鯪魚罐頭一賣就是幾十年，可見地位之重。如果一個廣東人拿這個招待你，說明真的把你當家人了。

（跟朋友聊起魚罐頭）

過去我在澀谷當偷心怪盜，在神室町演熱血黑幫，在美國當快遞員，在世界各地貫徹刺客信條……把風景逛了個七七八八，說實話，已經有點習慣了背井離鄉的生活。

等到了衛非地的主城“澄輝坪”，突然有種回家的歸屬感。我的老廣朋友們看了，都說有一種頭皮發麻的感覺，像是一下子穿越到了什么千禧年夢核故事。

當然，這種懷舊感并不獨屬于廣東玩家。這兩天我看到湖南的，上海的，全國各地IP的網友都在游戲里找回了童年，那些老物件，很多都是大家共有的記憶。

更難得的是游戲糅合了這么多地域文化，卻雜而不亂。所以玩過絕區零2.0以后，突然有點擔心制作組的身體狀況，想問他們頭發還在嗎？

這時候，我的腦海里浮現出一幅畫面：米哈游大樓的《絕區零》項目組，大家的電腦屏幕上正播放著玩家的打卡分享和夸夸視頻，只聽一陣一陣制作組“輕哼”的聲音。

這是為什么呢？哦，原來是熬夜后睡著打呼嚕的聲音。