“孫子得的是白血病，這病要花不少錢，治不好還會要了孩子的命。” 提起 4 歲的孫子小智，李奶奶眼眶濕潤。自孫子確診白血病以來，孩子就沒離開過病房，她因年紀大行動不便，已經快一年沒親眼見過孫子了，只能在孩子狀態好些時通過手機視頻匆匆看幾眼。視頻里孩子被病痛折磨得瘦了一圈，每次看完她都心疼得直掉眼淚。“要是能一命換一命，我這把老骨頭換他平安也愿意。”老人攥著衣角低聲念叨，皺紋里滿是化不開的愁緒。圖為小智。

2024 年 6 月 15 日，對于李奶奶一家來說，是噩夢降臨的日子。那天，小孫子突然發起了高燒，小臉燒得通紅，時不時喊腳疼。起初，李奶奶和兒子兒媳以為只是普通感冒，想著吃點藥或許就能好。可沒想到，孩子的燒一直不退，腳疼也反復發作。看著孫子難受的樣子，李奶奶心疼不已，催著兒子兒媳趕緊帶孩子去縣里的醫院。到了醫院，醫生做了血液檢查，結果出來后，臉色變得嚴肅 —— 血紅蛋白、白細胞、血小板多項指標異常下降，情況不太樂觀。醫生開了藥，讓先治療觀察。圖為李奶奶。

接下來的 10 天里，李奶奶天天守在孫子身邊，按時喂藥、用溫水擦身降溫，盼著孩子快點好起來。可 10 天后，孩子的血小板仍持續偏低，縣醫院醫生建議立即轉往市里的大醫院。到了市兒童醫院，醫生看過之前的檢查報告，又做了 CT、骨髓穿刺、腰椎穿刺等一系列詳細檢查。做骨穿時，一根 6 厘米長的粗針管扎進孩子的股骨抽取骨髓，孩子在檢查室里疼得哇哇大哭。最終檢查結果確診為急性 B 淋巴細胞白血病。醫生告知，需立即住院化療，若病情控制不佳，還需進行骨髓移植。

聽到 “白血病” 三個字，小智爸媽瞬間紅了眼眶。爸爸轉身猛抹眼淚，媽媽癱坐長椅上，卻仍顫抖著手辦理住院手續。化療開始后，小智承受著巨大的痛苦：胸口埋著輸液港，每次換藥都疼得直哆嗦；一輸化療藥就縮在病床上干嘔，肚子里沒東西也吐得厲害。他攥著媽媽的衣角，眼窩深陷：“媽，打針的地方好疼…… 我想回幼兒園。” 媽媽把小智摟進懷里，下巴抵著他稀疏的頭發，聲音顫抖：“乖寶不怕，等咱們把藥水‘小怪獸’打敗，就去幼兒園找老師要朵小紅花。”

為給孩子治病，家里的積蓄早已掏空。兒子兒媳挨個兒向親戚朋友求助，前后湊了近 30 萬醫藥費。原本經營的花店因無暇打理被迫關門，如今家中毫無收入，吃穿用度全靠舉債維系。小兩口整日愁眉不展，常常半夜躲在陽臺嘆氣。他們變賣了家里所有能賣的東西，連結婚時的金戒指也沒能留下。李奶奶更把自己攢了多年的養老錢全拿了出來。如今一家人的生活被烏云籠罩，看不到光亮。

目前小智已完成 10 多個化療療程，醫生說若病情控制不理想，仍需準備骨髓移植的費用。小智才 4 歲，人生剛剛開始，父母怕因費用不足失去救兒子的機會，陷入絕望。醫院天天催繳費用，借款軟件的催款電話也不停響起，他們不敢接聽，可每次看到病床上孩子睜著大眼睛喊 “爸爸”，就不得不咬牙出去湊錢。“只要還有辦法，就不能丟下孩子。” 這是他們唯一的念頭，支撐著這個家庭在黑暗中繼續前行。原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究。