1926年秋天，北京城迎來(lái)了一場(chǎng)注定被議論的婚禮。

當(dāng)天雖然賓客云集，可是人們的祝福聲中都夾雜著非議，因?yàn)樾吕墒切熘灸Γ履锸菫閻垭x婚的陸小曼。

一個(gè)是詩(shī)人，風(fēng)流倜儻，才名在外，一個(gè)是名媛，綽約多姿，出身世家。

但就是這么一對(duì)“金童玉女”，婚禮上卻聽來(lái)了老師梁?jiǎn)⒊漠?dāng)頭棒喝：“希望這是你們最后一次結(jié)婚！”

梁?jiǎn)⒊馁R詞，不是出于刻薄，而是因?yàn)樗吹锰宄?，這場(chǎng)婚姻從一開始，更像是一場(chǎng)理想主義的豪賭，而不是腳踏實(shí)地的生活選擇。

01

其實(shí)，張幼儀或許是最先看清現(xiàn)實(shí)的人。

在徐志摩追求自由戀愛的道路上，她被當(dāng)成舊式婚姻的犧牲品，悄無(wú)聲息地退場(chǎng)。

可她沒(méi)撕破臉，也沒(méi)挽留，而是選擇把兒子好好養(yǎng)大，把自己過(guò)得體面而清醒。

反倒是徐志摩，婚后一個(gè)月就捅出大簍子，新婚妻子陸小曼到徐家認(rèn)門，竟然張口就要求坐紅轎。

要知道，那是只有頭婚女子才有資格享受的排場(chǎng)，陸小曼的這個(gè)要求，簡(jiǎn)直是往徐家臉上潑水。

氣得徐母當(dāng)場(chǎng)發(fā)抖，說(shuō)：“我們徐家什么時(shí)候出過(guò)這樣的媳婦？”

可是陸小曼非常任性，堅(jiān)持不讓步，最后徐志摩父母竟然跑去找前兒媳哭訴。

在旅館里，兩位老人跟張幼儀訴苦：“現(xiàn)在家不像家，新兒媳只知道撒嬌花錢不做事?！?/strong>

張幼儀沒(méi)說(shuō)什么，只是讓傭人安頓兩位老人，自己默默擔(dān)下了這個(gè)不是媳婦卻勝似媳婦的角色。

徐志摩知道后，第一反應(yīng)不是愧疚，而是打電話質(zhì)問(wèn)張幼儀：“是不是你寫信讓他們過(guò)去的？”

她否認(rèn)了。

可這通電話，也讓張幼儀看明白了，徐志摩對(duì)她從未有過(guò)溫柔，哪怕她一直在默默承擔(dān)。

02

婚后的陸小曼，依舊是陸大小姐。

回到上海后，她繼續(xù)過(guò)著穿金戴銀的名媛生活，唱戲、養(yǎng)角、買衣、打牌，錢不是花，是“燒”。

徐志摩為了供她花，白天講課，晚上寫稿，周末還兼職倒賣古玩、跑房產(chǎn)中介，連和前妻弟弟合開服裝店的生意都做了。

他一個(gè)月賺上千大洋，在當(dāng)時(shí)是頂級(jí)收入了，可也遠(yuǎn)遠(yuǎn)填不滿陸小曼的錢窟窿。

陸小曼買衣服從不看價(jià)格，租房要租上海最好的地段，還得配男仆、司機(jī)、丫鬟，哪怕徐志摩已經(jīng)負(fù)債累累，也不能少了體面。

為了維持這份體面，徐志摩開始病倒。

他常年腹瀉、感冒、失眠，衣服只有一件白大褂，夏天洗了穿、穿了洗，領(lǐng)口都洗黃了。

學(xué)生們都說(shuō)：“別的老師西裝筆挺，徐先生總像沒(méi)睡醒，衣服還皺巴巴的?！?/p>

可是他自己不說(shuō)苦，反而在信里一遍遍哄陸小曼：“眉，我一個(gè)人在北京很苦，可你那邊花銷太大，我實(shí)在撐不下去了。”

他不敢得罪妻子，又不愿放棄愛情，只能硬撐著，一邊掙錢，一邊寫詩(shī)。

03

可愛情撐不了一個(gè)家的經(jīng)濟(jì)賬。

有一次，他實(shí)在沒(méi)辦法了，給陸小曼寫信求她節(jié)?。骸懊迹覀兊母F運(yùn)還沒(méi)到底，這個(gè)月能不能把家用控制在五百以內(nèi)？”

陸小曼的回應(yīng)冷得讓人發(fā)涼：“我不習(xí)慣理家，小時(shí)候也沒(méi)人教，讓我像傭人一樣伺候丈夫，我做不到?！?/strong>

她沒(méi)有一句安慰，只有抱怨。

徐志摩讀完信，像是被潑了一盆冷水。

那一年，他頻繁南北奔波，半年八次飛行，只為看陸小曼一面。

他為省錢，搭乘免費(fèi)的郵政飛機(jī)，而這些飛機(jī)沒(méi)有導(dǎo)航，風(fēng)大霧濃，非常危險(xiǎn)。

但他沒(méi)退縮，他說(shuō)：“我要見她?！?/p>

一次次的飛行，成了他最后的人生旅程鋪墊。

1931年11月17日，他再一次回到上海，兩人又為鴉片爭(zhēng)吵，陸小曼一怒之下，拿煙槍砸碎了他的眼鏡。

徐志摩收拾行李出走，陸小曼看著他離開卻沒(méi)挽留，她以為，他還會(huì)回來(lái)。

可她錯(cuò)了。

04

11月20日，南京飛往北京的郵政飛機(jī)，在大霧中失事。

年僅34歲的徐志摩不幸身亡，這一次，他真的沒(méi)有回來(lái)，消息傳出后，所有人都震驚了。

沒(méi)人愿相信那個(gè)才華橫溢、愛得熱烈的詩(shī)人，竟會(huì)以如此倉(cāng)促的方式，退出人世。

而陸小曼，也終于失去了那個(gè)拼命去愛她、供養(yǎng)她、哄她的人。

朋友們不再理她，親人們疏遠(yuǎn)她，她的名媛夢(mèng)也隨徐志摩的去世，灰飛煙滅。

徐志摩的墓碑上，只寫了五個(gè)字：“詩(shī)人徐志摩”，沒(méi)有寫“陸小曼之夫”，也沒(méi)有寫“張幼儀前夫”。

他留給世界的，不是一個(gè)丈夫的身份，而是一個(gè)詩(shī)人的孤勇。

徐志摩曾寫過(guò)這樣一個(gè)名句：“輕輕的我走了，正如我輕輕的來(lái)?！?/p>

浪漫至死，可也無(wú)比孤獨(dú)。

徐志摩究竟愛的是陸小曼，還是那份飛蛾撲火的愛情，可能連他自己，也不清楚。

他厭倦張幼儀的樸素平淡，卻敗給了陸小曼的華而不實(shí)，他想把詩(shī)變成生活，結(jié)果卻讓生活吞噬了詩(shī)。

梁?jiǎn)⒊f(shuō)他：“感情用事，太理想主義?！?/p>

的確，愛情不是一首詩(shī)，也不是一頂紅轎，它需要的是共擔(dān)風(fēng)雨、彼此托底的真實(shí)。

徐志摩沒(méi)錯(cuò)，他只是太不食人間煙火，可愛情一旦落地，總歸要和柴米油鹽碰撞才有意義。

05

在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，我們都曾向往浪漫的愛情。

可別忘了，真正能撐起一段感情的，從來(lái)不是情書和花，而是有人愿意在你跌倒時(shí)，默默遞來(lái)一只手。

愿我們?cè)谧穼鄣臅r(shí)候，不只追夢(mèng)，更看清現(xiàn)實(shí)。

別像徐志摩那樣，把一段愛情活成了悼詞，把一段婚姻寫成了挽聯(lián)。