如今的游戲想要做的好玩、得到玩家的認可，確實不太容易，畢竟發展到今天各種游戲類型的邊界已經逐漸模糊，你總能在一款游戲里看到另一款游戲的影子，于是游戲廠商干脆順其道而行之，各種“縫合怪”產品接踵而至。不過玩家們更在乎的不是縫了啥，只要縫的到位還是可以接受的，這就是為啥“好消息，全縫了”這個梗能在游戲圈流傳至今了。

其實早在30多年前，就有一個曾在SFC平臺被埋沒的品牌，自身品質優秀玩法豐富且有深度，遺憾的是在當年眾多大作中并不耀眼，但是玩過的粉絲都對其贊不絕口念念不忘，這就是解謎RPG神作《四狂神戰記》。

1993年在日本成立的游戲開發商neverland，這個名字對于新玩家可能比較陌生，其最知名的作品恐怕是NDS掌機上的《符文工房》（Rune Factory），而最早的作品則是1993年6月25日在SFC主機發售的《四狂神戰記》（Estpolis，Lufia & the Fortress of Doom）。

游戲的故事圍繞著“四狂神”（Sinistrals）展開，四位邪惡的魔王道斯（Daos）、亞蒙（Amon）、埃里姆（Erim）、蓋德（Gades），計劃在全世界傳播恐怖和混亂，他們位于一座名為“末日堡壘”（Fortress of Doom）的浮島上，為了拯救世界，同樣是四位勇敢者馬克西姆（Maxim）、塞蘭（Selan）、阿爾蒂亞（Artea）、蓋伊（Guy），冒險前往末日堡壘，經過一番苦戰后四狂神被擊敗，但浮島也開始坍塌，戰斗導致的虛弱讓塞蘭難以行動，馬克西姆選擇留下來陪伴她，最終雙雙犧牲，阿爾蒂亞和蓋伊驚險逃離。

時間來到99年后，玩家扮演的主角與神秘女孩盧菲婭（Lufia）登場，主角是英雄馬克西姆的后代，兩人一起在阿萊基亞（Alekia）小鎮長大，是非常親密的好朋友，附近的雪蘭（Sheran）王國遭到怪物襲擊，有傳言說其首領很像曾經的四狂神之一蓋德。作為馬克西姆的后代，主角親自調查了雪蘭襲擊事件，發現其幕后黑手真的是蓋德，在雪蘭雙方進行了一場激烈戰斗，我方被輕松擊敗僥幸存活，為了再次擊敗四狂神，主角一行人開始了冒險旅程。

本作采用了經典的JRPG玩法，玩家在世界地圖上移動探索，進入城鎮等場景，與形形色色的NPC談話、收集、交易、接任務，通過不斷推進主線劇情，最終完成拯救世界的命運。角色可以通過戰斗獲得經驗值并升級，提升基本能力的同時還可以解鎖新技能。

游戲中玩家的隊伍會隨機遇到敵人，也就是俗稱的“踩地雷”，戰斗采用回合制形式，敵方在上我方在下，中間有攻擊、魔法、物品、防御、撤退等菜單指令。戰斗中有個很蹩腳的設計，那就是如果給多人下指令攻擊同一敵人，然后敵人被消滅后，還沒執行命令的同伴不會切換目標，仍然對空位執行，導致白白浪費一個回合，新玩家可能會覺得如此奇葩簡直聞所未聞，這個規則其實在早期JRPG游戲中很常見，后來已被淘汰基本絕跡。

《四狂神戰記》有著很不錯的故事背景，玩法系統上手簡單，但和16位主機同期作品相比，各方面都顯得比較粗糙，例如在遇敵進入戰斗后連專門的背景都沒有，直接在當前地圖下開戰，給人感覺很別扭，哪怕是黑屏也比這種要好，整體感覺像是《勇者斗惡龍》的模仿品，《FAMI通》給出了28/40評分，對于一個1993年SFC成熟期的作品來說只能算是中規中矩。

盡管初代整體表現一般，但neverland仍然繼續在故事基礎上研究新玩法，1995年2月24日，SFC版《四狂神戰記2》（Estpolis 2，Lufia 2 Rise of the Sinistrals）發售。

本作雖然以續作形式登場，但故事情節實際上是前傳，1代開始的末日壁壘之戰就是2代的結局，這一次玩家將扮演英雄領袖馬克西姆，他原本是一位生活在小鎮的怪物獵人，獵殺怪物的同時交給當地店主蒂亞（Tia）獲得報酬，某天一個巨大的光球劃過北方的天空，馬克西姆前去調查卻遇到了怪物，擊敗敵人后遇到了名為艾瑞斯（Iris）的女子，交談后得知四狂神的威脅以及自身使命，從此開始了冒險旅程，2代增加了可使用角色數量，同時也講述了人類與四狂神之間戰爭的起源。

游戲的玩法在傳統JRPG基礎上有了顯著變化，最大的特色就是所有的敵人均在地圖上可見，并且隨著主角的每次移動，敵人也會同步移動，根據雙方的面朝方向，在接觸進入戰斗后會形成有利的先發制人或不利的被伏擊，玩家需要精心規劃每一步行動，控制好隊伍移動逐個消滅敵人或是繞過，這種模式非常類似經典的迷宮探索系列《風來的西林》。

除了敵人外，地牢中還設置了種類豐富的解謎挑戰，不僅有推箱子、華容道這種動腦思考徒手解決的，還有需要借助道具完成的，包括用弓箭射擊遠處的開關、用炸彈摧毀墻壁、用火焰快速清除草叢防止再生、用鉤子連接對面跨過深溝、用鏈錘擊碎巖石等，部分道具還可以將敵人擊暈方便玩家通過，有些謎題甚至還要利用敵人幫忙完成，熟悉《塞爾達傳說》的玩家相信可以輕松上手。

本作的戰斗仍然采用回合制，在1代系統基礎上，增加了IP值設計，在戰斗中受到攻擊IP會不斷增長，攢滿后即可使用威力強大的IP技能，既有攻擊也有治療。這次的魔法設計很有意思，你可以指定實施對象數量，針對單一目標會得到最大化效果，針對多個目標則會分攤，讓玩家有了更多策略選擇。同時戰斗會根據場景有專門的背景，各種魔法效果也更加華麗，在SFC生涯末期也能算得上豪華制作。

膠囊怪物是本作另一個新增元素，類似寵物散布在世界各處，獲取后會以AI形式輔助戰斗，每個怪物有等級和能力，要通過喂養不斷提升最終達到終極形態，這個設計給游戲增加了新的樂趣，讓你有動力探索整個世界不再局限于主線劇情。

游戲中玩家如果對自己的冒險和戰斗能力有充足自信，還可以去挑戰遠古洞穴（Ancient Cave），這是一個有著99層的地牢迷宮，其中98層地形隨機生成，最后一層是BOSS戰。玩家進入洞穴時會重置到1級并失去所有裝備，中途也沒有任何存檔機會，需要連續征戰多個小時才能到達最終層，其最大的吸引力就是眾多可以在洞穴內外永久使用的強力裝備，可以說是本作的終極考驗，好在最終BOSS只是一個HP超高的巨型果凍，并不會攻擊玩家。

《四狂神戰記2》融合了故事冒險、動作解謎、類Roguelike迷宮等多種玩法，雖然現在來看有“縫合怪”之嫌，但在當年的硬件環境下還是很好地展現出各方面的優點，玩家也不太關心是否模仿了某某作品，有限的資金只能購買很少數量的卡帶，只要好玩就行了。

在此之后系列繼續發展，在GBC和GBA掌機推出的兩部作品反響一般，neverland在沉寂多年后與SE社合作，選擇在NDS掌機對SFC版《四狂神戰記2》進行全面重制。

2010年10月12日，NDS版《四狂神戰記》（Lufia Curse of the Sinistrals）發售，游戲中玩家仍然扮演馬克西姆，在冒險過程中會遇到眾多同伴，最終擊敗試圖摧毀世界的四狂神。本作除了故事背景基本和SFC版一致，畫面表現和玩法系統都有了徹底變化，全3D的畫面取代了系列傳統的2D像素，這也是當時NDS掌機主打賣點之一。游戲核心玩法變成了動作RPG，不再有經典的回合制戰斗，玩家的團隊仍然由多人組成，但只能控制一人，通過點擊觸摸屏的頭像來切換角色。

SFC版中幾種解謎道具，變成了多個角色不同的特殊能力，馬克西姆主要負責用長劍進行戰斗，其余幾位負責遠程開關、粉碎障礙物、空中懸停等功能。另一個新系統是GRID，你可以通過在網格平面上放置方塊，來提升角色的各項能力，有些類似《最終幻想》系列中的人物晶球盤，畢竟是和SE合作嘛。

本作在發售后沒有獲得預想中的好評，當年的很多精妙創意，來到3D時代后表現非常平庸，最終也導致neverland在2013年宣告破產，《四狂神戰記》暫時告別江湖。

《四狂神戰記》系列在2D像素畫面時代有著不俗的口碑，特別是SFC版2代，憑借優良的畫面表現和豐富多樣的玩法內容，時至今日仍然有大量愛好者重溫回顧，足以可見其魅力。在這個品牌上我們可以找到很多經典的影子，開發者沒有直接照搬而是進行了巧妙融合，整體流程節奏統一沒有割裂感覺，讓幾種玩法的優點得到充分發揮，希望在未來能看到《四狂神戰記》有新的發展，哪怕是將SFC版進行高清重制那也值了！

關注“碎碎念工坊”，傳播游戲文化，讓游戲不止是游戲。