【征稿要求】

1.真實

2.集中敘寫自己印象深刻的1到2件事情

3.3000字以內

試試把【疾病故事】欄目當做自己某天寫下的一篇日記吧！

我與雅子老師，本應在平行的生活軌道上各自安好，可是抑郁將我們生活的平衡打破，也因此，我們像黑暗宇宙中的流星一把女倏忽間相交于一點，從普通師生成為互相支持的病友。

我和雅子老師雖然都是理工女，但相見之時，似乎在彼此身上看到更多的是，溫柔、善良、感性與浪漫。雅子老師在生病前，如綻放的玫瑰那般鮮艷和堅強，每天用心打理自己的衣服和妝容，工作家庭都照顧的井井有條。而我除了學業，致力于參與學校各種文藝社團和志愿服務活動。

在其他人看來，我們是積極陽光、勤奮要強的，曾經的我們都覺得抑郁離自己很遠，直到某一天，抑郁各自降臨在我們身上。

或許，只需要一聲問候

曾經有一個下午，那時外面天氣有些陰沉，雨水也似乎無法忍受在天空停歇片刻。我循環播放著華晨宇的《好想愛這個世界啊》，腦海里被指責的話語不斷盤旋，我再也壓抑不住孤獨委屈的淚水。

當雅子老師說“只有你能理解我”時，還沒有完全從抑郁恢復過來的我想到了華晨宇的那首歌，我竟然覺得我們會互相成為歌曲中“你會拼命為我撥開陰霾”的存在。 或許是敏感善良，或許是從各自身上看到了自己的影子。

我和雅子老師在抑郁期間會出現明顯的社交回避和退縮，認知和感受出現偏差，常常會覺得周圍沒有人會關心我們。對愛的渴望到達極致，害怕的感受也到達極致。明明很渴望愛，卻總是害怕給別人添麻煩。“你可以陪我一會兒嗎？”的話明明在心里想了很久，卻沒能說出來過。矛盾糾結的感受像個大麻花糾纏在心中。

在心理治療催眠體驗中，我想到小時候送給朋友家人的一份自己親手制作的小禮物，都會讓對方感到特別開心；成年人的我們，依然追尋著“愛與被愛”，只是變得困難很多，很多時候往往是付出了很多，也會遭受他人的不理解和敵意。

現在的我隨著癥狀好轉，孤獨的痛苦感受越來越輕，似乎又回到過去享受孤獨的時刻。同時我也慢慢明白，我的父母、老師同學雖然無法做到患者一般感同身受，但他們都在盡可能努力來幫助我，用他們認為對我好的方式為我撥開心靈的陰霾。

或許不需要做太多，向抑郁患者問候一句“感覺好些了嗎”，都會讓患有孤獨癥般的抑郁癥患者感受到一些溫暖。

成為彼此溫暖的一束光

雅子老師說，每次閉上眼就會出現一了百了的念頭。我十分擔心。雅子老師害怕做很多事，包括去醫院。為了讓老師去醫院看，我也順便掛了一號（原本心理咨詢師都勸不動我去醫院復診，竟是因為這個去了）。雅子老師聽到我可以陪她去醫院，也十分開心。

看病候診的時候，我們都十分緊張，在醫院里來回踱步。明明十分害怕的兩個人，此時緊緊握著彼此的雙手，互相給對方勇氣和力量。

大夫十分認真耐心，盡管病人很多，但沒有絲毫不耐煩，敏感的我不會從他臉上看出著急與不耐煩。但大夫有些話我還會過度揣摩，比如大夫讓我注意不要受到刺激，我都會感到十分不安。雅子老師似乎察覺到了什么，在旁邊平靜的說“她還年輕，好的會快”，這讓我懸著的心微微放下了一些。

換藥讓雅子老師軀體化和失眠癥狀嚴重了，雅子老師又跟我講她開始有了自殺嘗試。我跟她說，我把那串自己做的藍色手鏈下周送給她，問她周末想去哪里轉轉。她詢問了我周末的計劃，然后跟我說周末好些就叫我一起出去散步。這讓我稍微放心下來。

我和雅子老師的生活都慢了下來，“退休后的生活安排”被我們提前提上日程。每周中午和晚上雅子老師都會散步半個小時，每次看到我去找她一起散步，她說，就像在黑暗中看到了光亮，我說我也是的。每次散步前我去辦公室找她，都看到她用手攥著我送給她的那串手鏈，散步前，又把手鏈放在桌子上。這串手鏈來自學校的一個DIY活動，我和雅子老師都參加了。只是抑郁讓我們意志力降低——雅子老師無法串起一串手鏈，而我也十分頭疼煩躁，費了很大的勁才把小小的手鏈串起來。

五月，路邊滿是盛開的月季與薔薇。我們互相攙扶著，低著頭，默契般不言不語，慢慢感受著這一切。

兩個抑郁的人互相關心，就像兩只微弱的火苗用自身一點點光亮互相溫暖彼此。原來負負真的得正，1+1也會大于2。

愛人先愛己

剛開始與老師相處時，因為自己情緒不太穩定，每次跟老師散步聊完天都有種心態極其不穩的感覺。那幾天，我在散步之后都會回到宿舍給心理熱線打電話，否則自己真的會崩潰。

專業人士曾溫馨提醒過我，抑郁的人抱團取暖，也有相互受到負面影響的可能，也希望我多與非抑郁癥人士交流。

我明白作為患者陪伴患者所面臨的風險和挑戰，但我愿意嘗試，因為學校的心理咨詢師、心理治療師、心理熱線都成為我身后的支持，也給了我助人的勇氣。但或許，在情況糟糕時，無論怎樣我也要選擇從她身邊退出。

因為我知道對雅子老師最好的鼓勵陪伴就是我自己要好起來！雅子老師也一定是這樣想的。

讀書的這幾年，我在西醫、中醫、綜合醫院專科醫院輾轉，從軀體化障礙到焦慮抑郁，再甚至要我警惕是否有雙相或精分傾向。心理治療師問我是否愿意博轉碩畢業（也相當于勸退吧），我很堅定拒絕。我也驚訝自己對讀書的執著。大夫也建議我不要受刺激，也不建議導師給我布置什么學業任務了。

某天早上醒來，我就在想，如果某一天因為精神問題或者其他意外，我所取得的成績都變成泡沫，所有努力都化為泡影，我還愿意堅持嗎？“是的，而且我更要堅持下去。”我默默在心里對自己說道。“起碼此刻，我們享受著陽光；起碼過去，我們享受過陽光”，就算遺忘或者瘋癲，但此刻我擁有過。

其實，抑郁的我們并沒有什么不同，我們曾經也奮斗過，未來也一定可以繼續向前。只是在“愛與被愛”的賽程中，我們知道更要好好地愛自己了。

今日作者

星一

26歲。科研打工女，住在海邊的INFJ。

【征稿】真實疾病故事：

【生病以來，你印象最深刻的1到2件事情】

講述自己或朋友的真實故事。與疾病相關，話題不限，可以是生病經歷、對疾病的思考、康復經驗、對人生的思考、對疾病相關的社會現實的思考......相信最真實的，也最有力量。

長期征稿，選用后有稿費+打賞。

（加入公眾號）

審校/鑫姐、柴扉、羊羊、杠鈴

責編/杠鈴

美編/羊羊

圖片/Pixabay