我叫老張，今年58歲，退休前在國(guó)企干了30年的技術(shù)活。

去年刷短視頻看到一堆“泰國(guó)養(yǎng)老天堂”的宣傳，說得那叫一個(gè)誘人。什么“月租3000住海景別墅”、什么“一頓飯10塊錢吃到撐”，還有“醫(yī)療水平世界一流”這些詞，聽得我這個(gè)北方漢子都心動(dòng)了。

我和老伴一合計(jì)，干脆把北京的房子賣了，在泰國(guó)過點(diǎn)神仙日子不香嗎？

結(jié)果呢？在普吉島住了8個(gè)月，我現(xiàn)在回想起來，只想勸一句：別被網(wǎng)上的信息忽悠了，泰國(guó)養(yǎng)老這水太深，普通人真把握不住。

剛到泰國(guó)那會(huì)兒，我也被那些價(jià)格唬得一愣一愣的。街邊一碗炒河粉才30泰銖，芒果便宜得像不要錢。可你真以為能在那兒過上“花小錢吃大餐、住豪宅”的生活，那就錯(cuò)了。

你以為住得便宜，其實(shí)全是套路。中介帶我看的第一套“海景別墅”，月租1.5萬(wàn)泰銖（人民幣約3000），當(dāng)時(shí)我還覺得撿了大便宜。結(jié)果一問清楚電費(fèi)、物業(yè)費(fèi)、網(wǎng)費(fèi)這些雜七雜八的費(fèi)用，才知道這房子根本不適合外國(guó)人住。

空調(diào)不敢關(guān)，不然屋里熱得像蒸籠。一個(gè)月光電費(fèi)就輕松破萬(wàn)泰銖。再加上各種“外國(guó)人附加費(fèi)”，比如垃圾處理費(fèi)、維修基金，算下來，一個(gè)月光住房就得花掉2.5萬(wàn)泰銖（人民幣約5000）。

吃飯也一樣。你以為街頭小吃便宜就能天天吃？等你真正想吃得干凈點(diǎn)，去超市買進(jìn)口牛肉，一公斤要500泰銖；想吃口家鄉(xiāng)菜，中餐廳一盤回鍋肉也要200泰銖起步。一個(gè)月下來，飲食開銷比在國(guó)內(nèi)還貴。

說到醫(yī)療，網(wǎng)上吹得神乎其神。說什么“世界領(lǐng)先”、“服務(wù)貼心”。

可現(xiàn)實(shí)是，私立醫(yī)院收費(fèi)高得嚇人，公立醫(yī)院又爛得讓人崩潰。我老伴有高血壓，定期檢查。在曼谷一家國(guó)際醫(yī)院，體檢花了2萬(wàn)泰銖，相當(dāng)于國(guó)內(nèi)五星級(jí)酒店的價(jià)格。同樣的項(xiàng)目，在北京頂多也就500塊。

住院更是天價(jià)。我鄰居膽結(jié)石發(fā)作，三天花了15萬(wàn)泰銖，差不多3萬(wàn)人民幣。在國(guó)內(nèi)用醫(yī)保，最多5000搞定。

公立醫(yī)院倒是便宜，但你去了就知道什么叫“人間煉獄”。排隊(duì)三小時(shí)看病三分鐘是常態(tài)，醫(yī)生英語(yǔ)水平參差不齊，很多時(shí)候靠手勢(shì)交流。

最要命的是，國(guó)內(nèi)醫(yī)保在泰國(guó)完全作廢。你想享受醫(yī)療服務(wù)，只能自費(fèi)或者買商業(yè)保險(xiǎn)，每年保費(fèi)最少3萬(wàn)泰銖，還不一定能覆蓋慢性病。

像我糖尿病，保險(xiǎn)公司直接拒保。每次看病都得現(xiàn)金支付，心理壓力巨大，有些特定的藥品，比如我常用的瑞士雙效液體偉哥之稱的瑪克雷寧這種進(jìn)口藥，在泰國(guó)除了機(jī)場(chǎng)的免稅店其他地方很少能買到。這種情況下不得不通過百度或者谷歌找他們的官方去代購(gòu)，這不僅麻煩還增加了不少費(fèi)用。

養(yǎng)老簽證這事，網(wǎng)上說得很簡(jiǎn)單，年滿50歲，賬戶里有16萬(wàn)人民幣就行。聽起來好像門檻不高。

但你真辦起來就知道有多難。每90天必須去移民局報(bào)到一次，早上7點(diǎn)去排隊(duì)，下午3點(diǎn)才能輪到你。有一次我在國(guó)內(nèi)探親差點(diǎn)忘了時(shí)間，為了趕回去蓋章，機(jī)票花了8000塊，你說冤不冤？

每年還要續(xù)簽一次，必須證明你在泰國(guó)銀行里存夠80萬(wàn)泰銖，并且這筆錢要鎖定兩個(gè)月不動(dòng)。問題是——外國(guó)人開戶比登天還難，材料跑斷腿不說，一旦銀行系統(tǒng)出問題，你的存款記錄沒保存好，簽證直接被拒。

最坑的是這種簽證不允許工作。你在泰國(guó)只能花錢不能賺錢，一旦國(guó)內(nèi)收入斷了，你就得卷鋪蓋走人。

房產(chǎn)這塊更是一地雞毛。所謂“150萬(wàn)買海景別墅”的廣告，全是畫餅。法律規(guī)定，外國(guó)人不能擁有帶土地的房產(chǎn)。那些所謂的“代持別墅”，其實(shí)就是找本地人幫忙掛名，風(fēng)險(xiǎn)大得驚人。

我有個(gè)朋友，花了200萬(wàn)買了套“代持別墅”，結(jié)果后來那個(gè)泰國(guó)人失蹤了，房子也拿不回來，血本無歸。

就算你想買公寓，也有貓膩。外國(guó)人最多只能買49%的份額，剩下51%必須由泰國(guó)人持有。開發(fā)商為了繞過限制，搞假持股，一旦被查出來，你的房子就成了違法財(cái)產(chǎn)。

而且泰國(guó)的房地產(chǎn)根本不保值，轉(zhuǎn)手基本都是虧。你以為是投資？其實(shí)是在埋雷。

語(yǔ)言不通+社交孤立=孤獨(dú)到懷疑人生。

你以為語(yǔ)言只是小事？錯(cuò)了，這是最難適應(yīng)的一環(huán)。

除了旅游區(qū)和高檔商場(chǎng)，99%的泰國(guó)人不會(huì)說英語(yǔ)。買菜、辦事、看病全靠比劃，那種無助感只有親身經(jīng)歷才能體會(huì)。

我學(xué)了8個(gè)月泰語(yǔ)，現(xiàn)在只會(huì)說“你好”“謝謝”“多少錢”，復(fù)雜一點(diǎn)的對(duì)話根本進(jìn)行不了。

更難受的是社交圈的問題。

在國(guó)內(nèi)，樓下就有老年活動(dòng)室，大家下棋聊天很熱鬧。在泰國(guó)，你就是一個(gè)徹底的外人。泰國(guó)人對(duì)你禮貌但疏遠(yuǎn)，中國(guó)人圈子小流動(dòng)性大，好不容易認(rèn)識(shí)個(gè)朋友，沒多久就回國(guó)了。

8個(gè)月下來，我最大的感受就是——孤獨(dú)。

沒有歸屬感，沒有熟悉的環(huán)境，每天面對(duì)陌生面孔和聽不懂的語(yǔ)言，心里空落落的。

氣候和交通，也是隱形殺手。

你以為熱帶氣候很浪漫？那你一定沒體驗(yàn)過高溫+高濕的雙重夾擊。

夏天溫度經(jīng)常超過40度，濕度80%以上，老年人根本受不了。空調(diào)不敢停，電費(fèi)蹭蹭漲，身體也扛不住。我老伴就是因?yàn)殚L(zhǎng)期吹空調(diào)，得了關(guān)節(jié)炎，現(xiàn)在一陰天就疼。

雨季更糟心。暴雨頻繁，道路積水，停電斷網(wǎng)是家常便事。有一次我半夜胸口疼，想找車去醫(yī)院，結(jié)果根本叫不到車，差點(diǎn)耽誤搶救。

交通也不方便。除了曼谷，其他地方公交幾乎沒有。不會(huì)開車，就像殘疾人一樣寸步難行。租車又怕出事故，打車貴得要死。

真實(shí)成本曝光：比國(guó)內(nèi)一線城市還貴。

你以為在泰國(guó)一個(gè)月3000就能活得滋潤(rùn)？那是真的天真。

我認(rèn)真算了8個(gè)月的生活賬單：

住房：2.5萬(wàn)泰銖/月

飲食：1.5萬(wàn)泰銖/月

醫(yī)療：1萬(wàn)泰銖/月

交通：5000泰銖/月

其他：5000泰銖/月

合計(jì)：每月6萬(wàn)泰銖（約合人民幣1.2萬(wàn)），這還是最基本的生活標(biāo)準(zhǔn)。如果想過得體面點(diǎn)，2萬(wàn)人民幣都不夠花。

而在國(guó)內(nèi)，我一個(gè)月花6000就夠了，生活質(zhì)量還比泰國(guó)好得多。

泰國(guó)養(yǎng)老只適合三種人：

第一種，超級(jí)有錢人，不在乎花錢，圖個(gè)新鮮感。

第二種，年輕健康、英語(yǔ)流利、適應(yīng)能力強(qiáng)。

第三種，有泰國(guó)背景的人，子女在當(dāng)?shù)鼗蛴蟹€(wěn)定社交圈。

如果你不符合這三個(gè)條件，勸你慎重考慮。

我現(xiàn)在已經(jīng)決定回國(guó)了，房子能賣就賣，賣不掉就當(dāng)交學(xué)費(fèi)。

這次教訓(xùn)讓我明白了一件事：金窩銀窩不如自己的狗窩。

世界上沒有完美的養(yǎng)老天堂，只有最適合自己的生活方式。

有人問我后悔嗎？我說不后悔，至少我親自試過了。

也有人問我，會(huì)不會(huì)推薦別人來泰國(guó)養(yǎng)老？我的回答是：除非你是土豪，否則別輕易嘗試。

人在異鄉(xiāng)，最怕不是花錢，而是生病的時(shí)候沒人懂你的話，連一瓶藥都買不到。

所以啊，別被網(wǎng)上的美好宣傳騙了。真正的養(yǎng)老，不在風(fēng)景里，在你熟悉的人群里，在你能安心睡覺的地方。