傳說，在云南阿佤山里面，有一種生物，它長了一張人臉，會哭會笑，甚至是像人一樣有喜怒哀樂。

近看，仿佛就是一個人。

當你一個人走在阿佤山深處，可能冷不丁就冒出來一張人臉，出現在你面前，正當你愣神之際，齜牙咧嘴對著你咆哮，此時若是膽小的可能早已經嚇得癱軟在地，若是膽大的也會被震驚。

這種生物，有一個很冷門的名字，叫做狜。

司崗里傳說中的"人臉怪物"

在阿佤山深處的翁丁寨，老獵人巖嘎至今不敢獨自行走"鬼哭箐"山谷。他指著竹樓梁柱上發黑的獸骨說："這是祖輩獵到的最后一只狜，1958年縣里來人收走骨架時，我阿爺跪著哭了三天。"

這個讓佤族獵人又敬又怕的狜，最早出現在創世史詩《司崗里》中。古籍記載它們"面如老婦，啼似嬰孩，見人則笑"，會在月圓之夜模仿人類烤火取暖。

1957年民族調查組在滄源縣收集到的古本里，明確寫著："狜非獸非人，乃山神坐騎，獵之必遭橫禍。"

最離奇的記載藏在滄源崖畫的解說文字里。在第六號崖畫點，有個雙手舉月的類人生物，旁邊用赭石寫著"狜拜月"三個古佤文。

2012年央視《探索發現》欄目拍攝時，燈光師老張說："那天調試紅外攝像機，突然在監控屏上看到個模糊人影沖鏡頭笑，等我們跑過去，只找到幾撮灰白毛發。"

八十年代科考隊的恐怖遭遇

1983年那個悶熱的雨季，中科院昆明動物所的吉普車在阿佤山拋錨了。帶隊的靈長類專家楊奇森教授記得，月光下突然傳來嬰兒啼哭，但聲音來自三十米高的樹冠。

他們用手電筒照上去時，樹杈間有張蒼白的老人臉正在咧嘴笑。

隨行的當地向導巖刀當場跪倒，用佤語大喊"狜來了！"。考察隊新買的尼康相機突然全部失靈，錄音機卻完整錄下持續17秒的詭異笑聲，這卷磁帶現存于云南檔案館，編號SW-1983-047。

楊教授在回憶錄里寫道："那笑聲像用指甲刮黑板，又像漏氣的風箱，完全不像靈長類生物。"

更離奇的事情發生在返程途中。駕駛員老周突然指著后視鏡驚叫，后窗玻璃上映出個倒掛的人臉，但后座上明明只有器材箱。

吉普車失控撞向山崖的瞬間，眾人聽見"咚"的悶響，仿佛有東西跳車逃走了。

這次事件催生了1986年的專項調查。由武警攜帶麻醉槍組成的搜索隊，在"鬼哭箐"深處發現個直徑兩米的藤編巢穴，里面堆著野果殼和鳥類碎骨。

省林業廳專家檢測后確認："巢穴結構比猩猩窩復雜，有類似床鋪的分區，但未發現糞便等生物樣本。"

紅外相機里的"笑臉幽靈"

2021年那個霧氣彌漫的清晨，護林員艾刀的手機突然瘋狂震動。架設在原始林區的12號紅外相機，連續抓拍到三張讓所有人脊背發涼的照片：第一張是月光下蹲坐的模糊人影，第二張顯示它正在撕扯野兔，第三張竟然是對著鏡頭咧嘴微笑，嘴角弧度達到驚人的60度。

北京動物研究所的李國強博士帶著團隊緊急南下。他們用3D建模還原出這個生物的身高：約1.2米，上肢比下肢長15%，犬齒退化嚴重。

更令人困惑的是，在糞便樣本中檢測到35%的菌類殘留，這完全不符合肉食性靈長類的消化特征。

最關鍵的證據藏在毛發DNA里。檢測顯示線粒體DNA與怒江金絲猴有89%相似度，但核DNA卻出現大量未知片段。

參與研究的昆明動物所研究員王立波比喻："就像有人把黑猩猩、人類和某種真菌的基因扔進攪拌機。"

佤族人的"贖罪儀式"

在勐角鄉的貢品市場上，至今還能買到用紅毛線纏繞的"贖罪包"。82歲的魔巴（祭司）尼桑告訴我："當年射傷狜的獵人，要準備公雞蛋、酸螞蟻蛋和九年生的竹根，在月虧時埋進獵場。"

這種傳承千年的儀式在2005年突然變異。勐卡寨的巖先因為用手機拍到狜的身影，連夜被族人押到山神廟"洗眼睛"。

儀式中要用燃燒的松脂熏烤瞳孔，同時念叨："山林的眼睛還給你，莫要帶回家。"

更令人震驚的是2020年的集體事件。當抖音網紅擅自直播"尋狜"時，七個寨子聯合舉行了"埋影"儀式，把手機、相機和充電寶裝進棺材，深埋在三岔路口。

主持儀式的魔巴巖俄說："這些鐵盒子會吸走山魂，比獵槍更可怕。"

科學解釋與神秘主義的拉鋸戰

中山大學人類學教授陳明禮提出個大膽假設：所謂狜，可能是佤族先祖刻意培育的"半馴化靈長類"。

他在勐董鎮發現的明代土司文書里，找到"歲貢人面猿三對"的記載，而同時期中原文獻恰好有"滇南產人熊"的描述。

但基因學家發現了更驚悚的可能。在比對1958年收繳的狜骨標本時，其骨骼膠原蛋白竟含有0.3%的人類同源蛋白。

雖然團隊強調"可能是樣本污染"，但民間早已流傳開"人獸雜交實驗"的陰謀論。

如今在阿佤山的旅游商店，你會看到兩種紀念品并排擺放：科學家賣的"神秘生物鑰匙扣"，和魔巴們制作的"山神護身符"。

當游客問起哪個更靈驗時，老板娘會神秘一笑："信眼睛的買左邊，信心的選右邊。"

我們到底在害怕什么？

站在勐乃天坑邊緣，護林員艾刀給我看了段手機視頻。晨霧中有個佗背身影正在采蘑菇，聽到響動回頭時，那張布滿皺紋的臉上突然綻放出嬰兒般的笑容。

"別問我是不是狜，"他熄滅屏幕說，"自從裝了5G基站，這山里會笑的，可不止是活物了。"

就在本文截稿前，滄源縣文旅局發布了新規：禁止使用AI修圖功能拍攝野生動植物。

或許這個時代最可怕的不是深山里的似人非人，而是我們正在把整個世界，都變成會哭會笑的數字狜。