看得見(jiàn)注水，看不見(jiàn)流水。

5月底，韓國(guó)四大娛樂(lè)公司之一HYBE的董事長(zhǎng)方時(shí)赫，因涉嫌不正當(dāng)交易而被移送韓國(guó)檢方立案調(diào)查，當(dāng)日，HYBE股價(jià)暴跌6.8%。

即便你不熟悉HYBE，應(yīng)該也聽(tīng)過(guò)它旗下的男子偶像團(tuán)體防彈少年團(tuán)（BTS）。在靠著影響力遍及全球的BTS起家后，HYBE通過(guò)多項(xiàng)并購(gòu)迅速?gòu)囊患倚」境蔀榱四壳笆兄导s12.33萬(wàn)億韓元（約合650億人民幣）的韓娛巨頭——如果用我們眼熟的韓國(guó)游戲公司來(lái)類比，眼下HYBE約等于4個(gè)SHIFT UP（《劍星》開(kāi)發(fā)商）。

然而，HYBE董事長(zhǎng)方時(shí)赫面臨指控一事曝出后，旗下眾多偶像團(tuán)體的粉絲卻難得站到了統(tǒng)一戰(zhàn)線上，咬牙切齒開(kāi)始“清算”方時(shí)赫。

如此激烈的情緒，源自粉絲間一個(gè)廣為流傳的說(shuō)法：HYBE旗下藝人辛苦“打工”賺的錢(qián)，都被拿去投資給游戲這個(gè)“賠錢(qián)貨”。

粉絲間傳播最廣的是這張疑似方時(shí)赫被捕現(xiàn)場(chǎng)圖

與這種幸災(zāi)樂(lè)禍相對(duì)的是，并沒(méi)有“HYBE游戲玩家”對(duì)這一風(fēng)波表態(tài)——HYBE旗下的游戲產(chǎn)品不僅完全不出圈，甚至可以用“沒(méi)什么人來(lái)玩”來(lái)形容。

可正是這些幾乎不為大眾所知的游戲，成了整場(chǎng)風(fēng)波的關(guān)鍵線索。

第一桶金

偶像和游戲這兩個(gè)看起來(lái)不沾邊的業(yè)務(wù)，為什么會(huì)牽扯到檢方指控，我們暫且按下不表。先來(lái)看看為什么HYBE這個(gè)K-pop起家的公司敢涉水游戲行業(yè)。

作為HYBE創(chuàng)始人，方時(shí)赫一直都了解并看好泛數(shù)字內(nèi)容。在2011年，作為已小有名氣的音樂(lè)制作人，方時(shí)赫曾與SBS合作推出第一個(gè)Vocaloid韓語(yǔ)聲庫(kù)SeeU，不僅親自寫(xiě)了幾首術(shù)曲，還讓旗下正當(dāng)紅的藝人給虛擬歌姬伴舞——完全不顧當(dāng)時(shí)韓國(guó)反日情緒正高漲。

也正是因此，SeeU只在中國(guó)小范圍地成為了”時(shí)代眼淚“，至今在b站還能找到她與言和、洛天依的合作曲

個(gè)人眼光之外，方時(shí)赫也掌握著踏入游戲行業(yè)的資源——他與韓國(guó)手游大廠Netmarble創(chuàng)始人方俊赫是表兄弟關(guān)系。兩家公司往來(lái)合作密切，2018年，Netmarble通過(guò)投資2014億韓元（約合10.4億元人民幣）成為了HYBE的第二大股東，至今持股份額仍占到了9.4%。

或許是出于以上的淵源，HYBE早在下場(chǎng)做游戲之前，就有優(yōu)先招聘游戲行業(yè)人士擔(dān)任戰(zhàn)略高管的管理風(fēng)格。2022年，HYBE更是做出了一次關(guān)鍵的任命：將韓國(guó)老牌游戲公司Nexon的CEO樸智元挖來(lái)做集團(tuán)CEO。

在后來(lái)的一次發(fā)布會(huì)中，方時(shí)赫表示，這一任命“并非HYBE開(kāi)展游戲業(yè)務(wù)的原因，但確實(shí)是其得以順利開(kāi)展的條件”。

樸智元經(jīng)手的一款游戲曾因爭(zhēng)議過(guò)大迅速停服，甚至被Nexon官網(wǎng)悄悄撤下，再加上“隔行如隔山”的擔(dān)憂，這次任命從一開(kāi)始就在韓娛圈子里引發(fā)了廣泛爭(zhēng)議

2019年，HYBE收購(gòu)了一家音樂(lè)游戲開(kāi)發(fā)商Superb，并在2022年將其吸收重組為游戲業(yè)務(wù)子公司HYBE IM，兼做開(kāi)發(fā)與發(fā)行。

HYBE IM歷經(jīng)多輪融資，截至去年8月已累計(jì)融資1375億韓元（約合7.27億人民幣）。然而，從2022年到2024年，HYBE IM累計(jì)營(yíng)業(yè)虧損已經(jīng)達(dá)到800億韓元（約合4.19億人民幣）。光在2024年的第三季度，賬目上可見(jiàn)的凈虧損就達(dá)到了315億韓元（約合1.64億人民幣），之后的財(cái)報(bào)中干脆就不再單獨(dú)公示。

雖然自研和發(fā)行項(xiàng)目接連虧損，但在組建HYBE IM之前，HYBE卻已經(jīng)通過(guò)將偶像IP授權(quán)給開(kāi)發(fā)公司做游戲，并以此狠狠嘗到了甜頭。

自2018年開(kāi)始，HYBE以每年上線一部的速度，持續(xù)授權(quán)制作BTS系列IP手游，主打音樂(lè)、視覺(jué)小說(shuō)等輕休閑玩法。其中，2019年上線的養(yǎng)成游戲《BTS World》由Netmarble發(fā)行，首發(fā)次日登頂51個(gè)國(guó)家和地區(qū)的App Store免費(fèi)榜，運(yùn)營(yíng)到第三年，月流水還能穩(wěn)定在百萬(wàn)美金左右。

《BTS World》官方游戲預(yù)告

這些合作，也算是為后來(lái)的自研游戲積累下了一些經(jīng)驗(yàn)。HYBE IM做游戲的開(kāi)始，步子并沒(méi)有邁得太大，而是接連推出了兩部重復(fù)以往路線的粉絲向手游：2021年上線了一部集合了旗下眾多藝人IP的音游《Rhythm Hive》，2022年則上線了三消+模擬經(jīng)營(yíng)游戲《BTS Island: In The SEOM》（以下簡(jiǎn)稱《BTS Island》）。

可這兩款產(chǎn)品的重心與其說(shuō)是做游戲，不如看作是“粉絲經(jīng)濟(jì)”的媒介延申：在《BTS Island》中，游戲角色（即偶像）的皮膚、裝飾與三消道具，都混在同一個(gè)卡池里。假如沒(méi)有IP支撐，恐怕沒(méi)有哪個(gè)三消游戲敢這樣設(shè)計(jì)付費(fèi)點(diǎn)。

與《BTS Island》同時(shí)推出的還有一系列綜藝視頻，展示了BTS成員親自參與游戲制作的過(guò)程

或許是因?yàn)镠YBE IM拿準(zhǔn)了此類游戲，只要不運(yùn)營(yíng)得毀天滅地，粉絲基本上都會(huì)“邊罵邊玩”——起初也確實(shí)如此，《Rhythm Hive》甚至因?yàn)橹谱魃仙詢?yōu)于同類產(chǎn)品，水靈靈地帶著斷觸、判定不準(zhǔn)、抽卡混池等一系列缺點(diǎn)，收獲了部分相對(duì)好評(píng)。

《Rhythm Hive》玩家的心聲是，游戲算不上“正經(jīng)音游”，自己能玩下去都是為了喜歡的歌和偶像

無(wú)需版權(quán)支出、高超的技術(shù)力和運(yùn)營(yíng)技巧，HYBE IM也水靈靈地靠偶像IP賺到了游戲的第一桶金。

然而，這并非是一個(gè)好的開(kāi)始。

對(duì)偶像IP游戲來(lái)說(shuō)，與高粘性和高付費(fèi)意愿相伴的，是玩家群體的局限性。

很顯然，這兩款游戲幾乎無(wú)法吸引到非粉絲玩家，而漸漸的，粉絲玩家也開(kāi)始流失。

在2022年這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，BTS系列IP的游戲已經(jīng)出了6部。最新的《BTS Island》，在上線之初還有著每月百萬(wàn)美金的流水，但不久后，用戶數(shù)量便開(kāi)始迅速下降，商業(yè)表現(xiàn)非常糟糕。

韓媒采訪中，有BTS粉絲表示，已經(jīng)看膩了HYBE只顧用低質(zhì)游戲來(lái)賺粉絲錢(qián)的吃相；也有人認(rèn)為BTS的IP被濫用，不滿于HYBE把藝人“當(dāng)作人設(shè)在玩”。

《BTS Island》劇情截圖

也正是在2022年，BTS成員紛紛到了服兵役的年紀(jì)，因此正式宣布暫停團(tuán)體活動(dòng)。這一消息公布之前，僅僅是市場(chǎng)對(duì)BTS解散的懷疑就引發(fā)了股價(jià)下跌，最終直接讓HYBE市值蒸發(fā)17億美金（約合122.01億人民幣）。

而在上一年里，BTS積極開(kāi)展海外活動(dòng)，為HYBE的營(yíng)業(yè)額做出了67%的貢獻(xiàn)。這是彼時(shí)HYBE最大的尷尬：作為被韓國(guó)公平交易委員會(huì)指定的大型集團(tuán)，盈利主要都由BTS這一個(gè)偶像團(tuán)體帶動(dòng)。

危機(jī)感并不僅僅出于“一棵樹(shù)上吊死”的現(xiàn)狀，更因撞上了整個(gè)K-pop行業(yè)的發(fā)展瓶頸。

據(jù)韓國(guó)《中央日?qǐng)?bào)》報(bào)道，方時(shí)赫曾在2023年的一次公開(kāi)發(fā)言中表示，K-POP產(chǎn)業(yè)增速放緩非常明顯，并警告稱：“如果安于現(xiàn)狀，一瞬間就會(huì)被淘汰。”到了2024年，這種疲態(tài)徹底爆發(fā)，韓國(guó)錄制音樂(lè)產(chǎn)業(yè)收入銷售額下降了5.7%。

在一檔綜藝?yán)铮綍r(shí)赫（左三）也提出了K-pop的問(wèn)題在于粉絲群體過(guò)于集中，難以擴(kuò)張

而另一邊與之相對(duì)的，是韓國(guó)游戲行業(yè)迅猛的發(fā)展勢(shì)頭。《2024年韓國(guó)游戲白皮書(shū)》顯示，在2023年，游戲行業(yè)的產(chǎn)值達(dá)到了1147億韓元（約合6億人民幣），實(shí)現(xiàn)了十年來(lái)的連續(xù)增長(zhǎng)。

在韓國(guó)，游戲產(chǎn)業(yè)還是一塊比音樂(lè)產(chǎn)業(yè)更大的蛋糕，不僅國(guó)內(nèi)的市場(chǎng)規(guī)模遠(yuǎn)大于音樂(lè)，在韓國(guó)非常依賴的海外市場(chǎng)，2022年前后，游戲的出口額也幾乎每年都在整個(gè)文化產(chǎn)業(yè)斷層第一。

韓國(guó)《2022年第四季度及全年內(nèi)容行業(yè)趨勢(shì)分析報(bào)告》

并且，自2019年起，韓國(guó)逐漸放松了對(duì)游戲的“青少年監(jiān)管”，接連推出了一系列利好政策，最終在2022年，取消了未成年人0-6時(shí)強(qiáng)制游戲防沉迷的規(guī)定。

站在這一年的節(jié)點(diǎn)上，無(wú)論是出于困窘還是出于野心，HYBE都將目光投向了更廣闊的玩家市場(chǎng)。

一家不滿足的“IP公司”

2019年，方時(shí)赫在一次受邀致辭中說(shuō)：”我的原動(dòng)力是不滿足。“

也正是那一年，方時(shí)赫欺騙早期投資人”沒(méi)有上市計(jì)劃“，轉(zhuǎn)手就將HYBE上市，另一邊還運(yùn)用空殼基金和關(guān)聯(lián)交易的組合技，將4千億韓元（約合21億人民幣）套進(jìn)了自己的口袋。前段時(shí)間針對(duì)他個(gè)人的檢方調(diào)查，正是因此而起。

如果說(shuō)，這個(gè)巨額的數(shù)字是對(duì)”不滿足“的量化，那么HYBE在游戲市場(chǎng)上的屢敗屢戰(zhàn)，則對(duì)此做出了更生動(dòng)的詮釋。

放下”BTS游戲“的第一步，HYBE選擇在CEO樸智元的主導(dǎo)下，收購(gòu)了游戲開(kāi)發(fā)公司FLINT的部分股權(quán)，HYBE IM也與其簽署了游戲《星之后裔》續(xù)作的發(fā)行合同。

這款游戲的前作，由曾出品《艾諾迪亞》系列的手游大廠Com2us在2015年發(fā)行，累計(jì)下載量超過(guò)2000萬(wàn)，累計(jì)收入達(dá) 3千億韓元（ 約合15.81億人民幣），有著良好的IP基礎(chǔ)。

在HYBE看來(lái)，游戲玩家和K-pop粉絲的共性是“很吃IP這一套”，也或許因此在試水發(fā)行時(shí)選擇了將運(yùn)營(yíng)藝人IP的經(jīng)驗(yàn)遷移到運(yùn)營(yíng)游戲IP上的策略。然而一年后，《星之后裔：Knights of Veda》（以下簡(jiǎn)稱《星之后裔2》）的上線，并沒(méi)能發(fā)揮出昔日讓HYBE賺到游戲第一桶金的魔力。

《星之后裔2》還推出了Steam版，不過(guò)口碑顯而易見(jiàn)

2023年的財(cái)報(bào)里，《星之后裔2》最值得稱道的成績(jī)，是“上線首周沒(méi)出現(xiàn)過(guò)重大宕機(jī)事故”，以及在若干地區(qū)的Google Play與App Store榜上有名。

而上線一年多后，《星之后裔2》的Google play總評(píng)分仍然保持在相當(dāng)高的4.2分（5分制），可相對(duì)，是大量有內(nèi)容的低星差評(píng)。其中最常被憤憤提起的有兩點(diǎn)：第一，養(yǎng)成和卡池深不見(jiàn)底就算了，內(nèi)容和玩法卻沒(méi)有跟上；第二，已經(jīng)沒(méi)什么人玩了，“感覺(jué)隨時(shí)要斷氣”。

讓HYBE顯得有些心虛的是，這多端款游戲的流水一直沒(méi)有公開(kāi)，而自2024年第三季度后，其資產(chǎn)負(fù)債表中也不再單獨(dú)披露游戲板塊的收入。

在那年的財(cái)報(bào)會(huì)上，HYBE對(duì)相關(guān)質(zhì)疑回應(yīng)稱，目前無(wú)法公開(kāi)具體數(shù)據(jù)，但可以透露的，與去年上半年相比，今年上半年，HYBE的游戲銷售額同比增長(zhǎng)3倍，代價(jià)是游戲相關(guān)支出以及技術(shù)驅(qū)動(dòng)的業(yè)務(wù)支出，整體上對(duì)營(yíng)業(yè)利潤(rùn)率造成了4%的負(fù)面影響——這兩項(xiàng)支出各要負(fù)多大責(zé)任，同樣也按下不表。

同樣掩耳盜鈴的，還有銷售額的注水。去年9月，HYBE IM與HYBE旗下一音樂(lè)子廠牌ADOR進(jìn)行了42億韓元（約合2.21億人民幣）的內(nèi)部交易，其中，HYBE IM獲得了超過(guò)41億韓元（約合2.15億人民幣）的收入，相當(dāng)于 ADOR 上一年銷售額的3.7%，HYBE IM上一年銷售額的 13.3%。

但藝人IP的報(bào)酬和游戲服務(wù)費(fèi)用的巨大落差，讓業(yè)內(nèi)普遍懷疑HYBE試圖夸大HYBE IM的收入。

看得見(jiàn)的注水和看不見(jiàn)的流水，讓HYBE的游戲業(yè)務(wù)表現(xiàn)并不樂(lè)觀。

但即便是到了讓人懷疑是”轉(zhuǎn)移資產(chǎn)“的程度，HYBE也沒(méi)放棄繼續(xù)做游戲。在《星之后裔2》上線的次年，HYBE 和 HYBE IM 向韓國(guó)開(kāi)發(fā)商 Aqua Tree 投資了 2180 萬(wàn)美元（約合1.56億人民幣），隨后在 2024 年又向由前暴雪員工組成的工作室 Action Square 投資了145 萬(wàn)美元。

今年5月，HYBE IM 與開(kāi)發(fā)商N(yùn)exus（前Action Square）終止了《Dungeon Stalkers》的發(fā)行合同，Nexus對(duì)此的解釋是“應(yīng)對(duì)方要求雙方終止”

或許是因?yàn)橛螒蚝团枷裆夂拖嗨疲贾v一個(gè)天時(shí)地利人和，對(duì)前期的高投入和最終失敗的可能，HYBE都已經(jīng)有了充足的心理準(zhǔn)備。但這種堅(jiān)持，可能更多地源于HYBE對(duì)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型的決心。

在2020年和2024年，HYBE先后兩次重組公司業(yè)務(wù)，共同的核心思想可以用”不滿足“來(lái)簡(jiǎn)單概括：HYBE不滿足于做內(nèi)容的生產(chǎn)者，而是想要成為一家貫穿產(chǎn)業(yè)鏈的“IP公司”。

上個(gè)月月底，HYBE將手中持有的老牌娛樂(lè)公司SM 娛樂(lè) 9.7%的股份全部出售給了TME，在韓媒的分析里，這是一種“不擁有SM也能保持平臺(tái)企業(yè)領(lǐng)先地位”的意識(shí)

這可能是全球內(nèi)容行業(yè)的整體趨勢(shì)：無(wú)論是在韓國(guó)國(guó)內(nèi)，互聯(lián)網(wǎng)巨頭Naver將網(wǎng)漫、網(wǎng)文和影視打通，還是在海外，流媒體起家的Netflix穩(wěn)步進(jìn)軍游戲市場(chǎng)，都旨在打造一個(gè)能整合不同形態(tài)內(nèi)容的架構(gòu)，抓住從IP控制、生產(chǎn)，再到分發(fā)消費(fèi)的產(chǎn)業(yè)鏈條。

但在收購(gòu)擴(kuò)張的過(guò)程中，除了戰(zhàn)略打底，也需要有對(duì)IP潛力的洞察。而就HYBE而言，作為一個(gè)靠著內(nèi)容生產(chǎn)起家的公司，培養(yǎng)這種眼光的速度，似乎并沒(méi)能跟得上野心膨脹的速度。

再次踏入那條河

也許是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)遷移沒(méi)走得通，HYBE放棄了依靠IP的思路，開(kāi)始在游戲行業(yè)內(nèi)尋找已有的成功范式。在去年，HYBE公開(kāi)了號(hào)稱3A級(jí)別的MMORPG《建筑師：流放之地》（Architect: Land of Exiles，以下簡(jiǎn)稱《建筑師》），并帶著游戲demo出現(xiàn)在了韓國(guó)國(guó)際游戲展會(huì)G-Star上。

在《建筑師》的G-star 2024宣傳片中，展示最多的實(shí)機(jī)畫(huà)面是捏臉

這部被HYBE IM視作“體現(xiàn)了對(duì)次世代 MMORPG 的愿景以及技術(shù)實(shí)力”的游戲，選擇先將制作人作為打造IP的賣(mài)點(diǎn)。

在宣傳中，HYBE IM強(qiáng)調(diào)，負(fù)責(zé)《建筑師》的制作人樸范鎮(zhèn)曾在Netmarble負(fù)責(zé)《天堂 2：革命》（Lineage 2 Revolution）等一系列成功MMORPG游戲的開(kāi)發(fā)，而這次，他將打造一個(gè)原創(chuàng)IP，并融合開(kāi)放世界玩法，因此“受到 MMORPG 粉絲的高度期待”。

HYBE原本宣布這款游戲?qū)⒃诮衲昴甑咨暇€，但至今也沒(méi)有公布上線日期。玩家似乎也對(duì)這部作品并不抱太大期待，在《建筑師》官方Y(jié)outube頻道的宣傳片下，韓國(guó)玩家留下了火力全開(kāi)的評(píng)論：

“由目光短淺的公司老板和狹窄的國(guó)內(nèi)市場(chǎng)誕生……”

“除了虛幻引擎堆出來(lái)的人物渲染和氪金點(diǎn)之外什么也沒(méi)有。”

“如果打算做類《天堂》游戲，三年前就應(yīng)該做了。”

不怪韓國(guó)玩家不買(mǎi)賬，韓國(guó)游戲行業(yè)已經(jīng)陷在了死磕MMORPG的怪圈里。

以NCsoft的《天堂》系列為代表，自十多年前起，韓國(guó)MMORPG在海內(nèi)外都一直處在制霸地位。以至于有韓媒尖銳地指出：在韓國(guó)，做MMORPG幾乎成了一種“孝道”。

相似風(fēng)格和玩法的游戲?qū)映霾桓F，在2021年到達(dá)頂峰后，韓國(guó)MMORPG便開(kāi)始了下坡路。2022年，國(guó)內(nèi)銷量前20的游戲中，MMORPG占比從上一年的81%下降至39%。到了2024年，以MMORPG為支柱產(chǎn)品的公司，股價(jià)與2021年相比，幾乎都跌至腰斬了。

眼下的韓國(guó)游戲行業(yè)開(kāi)始漸漸邁入轉(zhuǎn)型期，大部分公司都不愿再踏入“類《天堂》”的河，而是選擇探索更多樣的玩法。韓國(guó)文化部也表示，在未來(lái)五年內(nèi)專注培育主機(jī)游戲行業(yè)，擴(kuò)大主機(jī)游戲市場(chǎng)的份額，減少對(duì)在線和手機(jī)游戲平臺(tái)的依賴。

2023年，韓國(guó)文化部選擇將最高獎(jiǎng)?lì)C給類魂游戲《匹諾曹的謊言》，發(fā)出了鼓勵(lì)行業(yè)多元化轉(zhuǎn)型的信號(hào)

而HYBE不僅踏了，而且兩次踏入的河流，還不止一條。

去年4月，HYBE指控子廠牌ADOR的代表理事兼制作人閔熙珍意圖“奪權(quán)”，閔熙珍則召開(kāi)發(fā)布會(huì)列舉HYBE罪狀，其中之一便是HYBE在參與制作新女團(tuán)ILLIT時(shí)，抄襲了ADOR旗下唯一一支女團(tuán)NJZ（也就是NewJeans）。

在閔熙珍的控訴里，HYBE“被短期利益蒙蔽了雙眼，肆無(wú)忌憚地抄襲成功的文化內(nèi)容，除了陳詞濫調(diào)之外什么都沒(méi)有”。

與此相關(guān)的糾紛，尚在法律進(jìn)程中，因此抄襲與否無(wú)法定論。如果說(shuō)只是跟進(jìn)市場(chǎng)熱點(diǎn)乃至內(nèi)部賽馬，那算不上什么，但HYBE在這次糾紛中暴露出的問(wèn)題，是對(duì)市場(chǎng)的反應(yīng)遠(yuǎn)不夠快，也不夠靈。

跟據(jù)《韓國(guó)民族日?qǐng)?bào)》披露的內(nèi)部文件，ILLIT疑似抄襲的企劃書(shū)，比NJZ晚出了足足三年，在K-pop市場(chǎng)快速變化的背景下，也幾乎毫無(wú)調(diào)整。

在HYBE最近的K-pop項(xiàng)目招募資訊下，韓娛粉絲的討論

或許這也是為什么，HYBE不惜頂著抄襲爭(zhēng)議也要推出的女團(tuán)，表現(xiàn)不溫不火。

而在韓國(guó)，同質(zhì)化嚴(yán)重是K-pop與游戲行業(yè)共同的痛。由此來(lái)看，HYBE在今年力推的下一款重磅MMORPG的表現(xiàn)，實(shí)在是要打個(gè)問(wèn)號(hào)。

不過(guò)K-pop的不同在于，這種對(duì)成功范式的依賴，帶來(lái)的后果遠(yuǎn)比在游戲行業(yè)來(lái)得慘痛。

在制作人離職不久后，NJZ宣布解約，作為繼BTS后旗下盈利能力最強(qiáng)的偶像團(tuán)體，她們的出走讓HYBE當(dāng)日的市值蒸發(fā)了5億美金（約合35.89億人民幣）。

而選擇站隊(duì)偶像與制作人的NJZ粉絲，則正式揭開(kāi)了偶像和游戲這兩條線索的糾葛。

前文提到那場(chǎng)挪用NJZ收入向HYBE IM輸血的內(nèi)部交易，無(wú)異于火上澆油，激起了粉絲和HYBE”戰(zhàn)斗到底“的決心。

去年9月，NJZ在韓國(guó)的粉絲團(tuán)體，向韓國(guó)的信訪機(jī)構(gòu)“國(guó)民申聞鼓”遞交了72頁(yè)的《HYBE公司不當(dāng)行為報(bào)告書(shū)》。

后續(xù)的一系列行動(dòng)，最終推動(dòng)了HYBE受到國(guó)政監(jiān)察審計(jì)，也引發(fā)了韓國(guó)金融局和檢方在大選之際對(duì)HYBE的一系列強(qiáng)制調(diào)查。

NJZ粉絲團(tuán)體Team Bunnies的行動(dòng)時(shí)間線

在風(fēng)波不斷的2024財(cái)年里，HYBE的營(yíng)業(yè)利潤(rùn)同比下降了37.5%，遠(yuǎn)低于分析師的預(yù)期。HYBE在財(cái)報(bào)會(huì)上將其解釋為”BTS的缺席“，并強(qiáng)調(diào)了在6月BTS回歸后，今年的利潤(rùn)率也會(huì)隨之提高。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在野心膨脹的路上，為了讓投資人放心，HYBE終于還是將信心再次寄托在了初心上。

似乎這種不變，才是HYBE的舒適區(qū)。曾經(jīng)，方時(shí)赫力排眾議，把剛組建不久的BTS送去”闖美“，為這個(gè)組合的全球成功邁出了關(guān)鍵一步。然而，在2024財(cái)年，HYBE在美國(guó)的子公司凈虧1399億韓元（約合7.27億人民幣），但HYBE仍選擇在財(cái)報(bào)會(huì)上用榜單成績(jī)來(lái)論證堅(jiān)持”闖美“戰(zhàn)略的可行性。

方時(shí)赫自述，這次插手闖美之前，他已經(jīng)自覺(jué)地將BTS交給了團(tuán)隊(duì)經(jīng)營(yíng)

而在游戲這一塊，三年前，簽下《星之后裔2》的發(fā)布會(huì)上，HYBE IM在闡釋未來(lái)計(jì)劃時(shí)還力主求變：“藝人IP對(duì)HYBE IM至關(guān)重要，我們會(huì)繼續(xù)利用它，但也會(huì)努力擺脫它的影響。”

然而，在發(fā)展為“綜合性游戲”公司的路上折騰了一圈，今年四月，HYBE IM又踏入了最初的那條河。其最新上線的自研手游，又是由偶像IP支撐，又是三消玩法，只不過(guò)換了IP——因?yàn)槟菚r(shí)，BTS的成員還沒(méi)全部服完兵役。

就在本月10日和11日，BTS的四位成員接連退伍，最后一人也將在21日結(jié)束兵役義務(wù)，市場(chǎng)果然反響熱烈。《韓國(guó)經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》11日稱，HYBE股價(jià)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了連續(xù)5個(gè)交易日上漲。

相比之下，方時(shí)赫丑聞帶來(lái)的下跌，此時(shí)也顯得微不足道了。