女作者

X

女繪者

X

女編輯

《如何成為一只貓》原來不叫這個名字，2023年春天報選題的時候，系統里面的項目名稱是“貓與哲學”，作者孫冬老師一篇一篇地交稿，有的時候是清晨，有的時候是深夜，十篇寫完，我讀得盡興，待要結集出版，編輯和作者都覺得似乎這本文化小書說了動物（貓）與哲學的關系，但又不僅僅是圍繞哲學的散文集。再之后，我們嘗試換了三四次書名，從“禪修貓和我們時代的躁郁狂”到“黑貓是一封信”，臨到申請書號，還是覺得“如何成為一只貓”更貼合這本書的主題，它可以是一個問句，答案可以找到，也可以找不到，原來的書名“貓與哲學”融合在了“進入哲思的貓”這篇文章里。寫稿—交稿—改稿的這一年來，從春天開始，孫冬老師給我的感覺，和她的文字很像，漫不經心、戛然而止，有點狡黠，還有一些突如其來的尖銳。

《有光》（收入《進入哲思的貓》）

文章收齊了，我們就開始尋找配圖，我想起了在上海的朱蕊老師，她的朋友圈經常發自己的繪畫作品，貓咪三五不時地出現在她的油畫里。朱蕊老師常年寫作，高級編輯，出版散文隨筆多部。2021年開始繪畫，有趣的是，她自己并不養貓，她畫筆下精靈般的貓，按照她的說法是——“來自我的想象，只要我愿意，它們可以任何時間出現在家里的任何角落”。朱蕊老師畫筆下的貓咪給我的第一印象，和她已經出版的幾部作品的書名很像，《上海之妖》 《蛇發女妖》 《狐貍成了精更好》，可以古典，可以摩登，還有一絲詭秘的竊喜，仿佛貓咪不僅是人類的寵物，它們洞若觀火，簡單、游戲、慵懶之余，它們從不討好，睥睨宇宙。

于是，“貓書”計劃開始了它的第二個春天，朱蕊老師十分慷慨，在聽了選題計劃后，欣然為我們提供了大幾十幅有貓咪元素的油畫作品之掃描原件。插播一句，她的畫作名稱也很有趣，《窗里窗外》《眼睜眼閉》《乘月醉高臺》《貓眼冷觀》《假正經》《站著說話不腰疼》……我們在選圖、配圖的過程中，還根據文章或者當下的感覺，微調了“貓畫”的名稱。

《貓眼冷觀》

《站著說話不腰疼》

在十篇文章的基礎上，我又加了“影子”（引子）和尾聲，每篇根據內容或者文脈節奏配三四張貓畫，而“影子”作為本書的開篇，由孫冬老師的一首現代小詩開啟，配圖《出發》 ，一只戰爭時期士兵的小貓，趴在主人的行囊上，將行未行——

腹黑、棕靴、白嘴皮

吃玻璃心玩具，啃難啃的書本

在房間

里追鬼

，踢世界的屁股猶如

閑庭信步

在房子的各處總能

聽到嚼小舌頭

當它們翻閱大把的時間，總會聽到

意第

和廣東話的咬牙、嗔斥和

喵喵

《出發》

機緣巧合，尾聲部分的最后一張配圖《貓書》，綠咖的桌布上，CAT 貓書入畫，好像給我們的小書做了一個情理之中的收尾，春天來了，靜謐盎然。

《貓書》

人，你愿意加入

喵喵

教嗎？

文章、配圖齊活兒之后，就進入了“貓書”的設計環節，由屢獲“中國最美的書”殊榮的知名設計師周偉偉操刀，他從最開始就“引誘”我要做一本毛茸茸的小書，原話是：“摸上去要像在擼貓一樣！”他堅定地和我說，小書要做厚才好玩。鑒于之前我沒有做過64開書的經歷，新的設計理念讓我們一時間都覺得有點奇妙和冒險， 一本好看又好玩的“貓書”計劃正式開啟。

為了良好的閱讀體驗，我們在裝幀上選用了精裝鎖線、半裸脊、攤平設計，脊背呈現CAT精美字母拼貼，“做厚”又要輕便、翻頁柔軟，易攜帶，在多種材料比較下，正文選用了藝術紙經典圖文（牙米）105克，順絲開，全彩印刷。擔心裝訂的時候會有膠水溢出來，于是，我們決定內封面/封底對折，然后將封面單獨貼上去，環襯采用雪絨紙地籟色116克 ，色相柔和，寧靜溫暖。內封則選用了150克的曠野紙，運用起鼓工藝，做了一個有點醉態的小貓剪影。外封，也就是手感要達到“像在擼貓一樣！”的門面，在多重因素（設計、成本、技術等等）考量下，我們最終鎖定了超級天鵝絨金黃色（熱燙工藝），明亮的黃色好像閃耀的一道光，在拿到樣書的瞬間，我便覺得，呀，選對了！ 精益求精、勇于創新的設計師大人又和我說，要不要試試看在封面絨布和荷蘭板之間墊海綿？見我沒什么直觀概念，他又打比方說，就你知道沙發不？坐下去要能彈起來，現在我們這“貓書”有點硬和呆，加了填充海綿，就像沙發有了扶手，摸起來會非常……松弛。

起鼓工藝，一個有點醉態的小貓剪影

脊背呈現C-A-T精美字母拼貼，

為了拼版順利，我們嘗試做了假書，

在不動印張的前提下，保證字母拼貼絲滑。

紙廠送來各種封面用紙，多種類比較后，

權衡成本+觸感體驗，我們最終采用了超級天鵝絨。

天鵝絨系列的經典巧克力色vs耀眼金黃色，同事開玩笑說拿在手里好像《圣經》哦~ 在整理了編輯部投票后，我們最終定了超級天鵝絨金黃色——“人，你愿意加入喵喵教嗎？”

去印刷廠檢查新拆封的絨布，工廠師傅和我們說，有些微色差在正常范圍內，布匹暴露在空氣中+擼（毛）久了，色相會稍微暗一點（并不會影響體驗感）。

設計師周偉偉在印刷廠盯色。

工廠師傅給我們現場調色，以保證最佳的印刷效果。

在內文印刷完成后，我們在大貨裝訂之前，拿到了印廠的樣書1本（絨布里墊了海綿之后，果然摸起來更有彈性）；對封面及腰封做了最后的調整，熱燙工藝的貓咪上下左右移動了3mm的誤差范圍，腰封克數增加了百余克，使之更挺括，拆下來之后也容易套回去。

終于，金黃+毛茸茸小貓書在這個春天閃亮登場

新書趣談

分享會來了一只貓

《如何成為一只貓》 在四月順利上架，趕在孫冬老師去美國探親之前，我們在陶谷畫廊，聯合拱廊計劃，舉辦了一場趣談分享會。南京大風過境，陽光和溫度剛剛好，嘉賓開玩笑說，進來參加活動的人類都要“喵喵喵”叫三聲，表示自愿加入貓貓教。

活動現場，以貓為鏡，敏銳而獨到地反射出人類真實的心理和欲望。

分享會，不請自來的貓大人。

新書趣談會上，嘉賓們和現場讀者展開了長達兩個小時的對談及簽售。在孫冬的筆下，貓既是生命的個體，也是人類社會的隱喻。通過與貓的相處，她揭示了現代社會中的許多困惑：人類的焦慮、孤獨、對秩序的渴望與對自由的追求。正如羅蘭·巴特所言，閱讀是一種探索，而在《如何成為一只貓》中，讀者得以通過貓的視角，探索人類的情感與社會的復雜性。

隨書附贈的白卡《人類一思索》（朱蕊/繪），更是以一種詼諧的方式，透露著人與動物、人與世界、動物與哲學的關系，貓是一種橋梁，連接著人類與自然、個體與社會、現實與心靈。記得我們的營銷編輯第一次看見這張白卡的時候，打趣地說：“人類一思索，貓貓就炸毛！” 前排有位讀者非常有趣，她說自己不喜歡貓，所以要來看看究竟是怎樣的一群人如此地熱愛著貓。而“成為一只貓”，是不是代表可以成功進入自由、獨孤的世界，盡管城市熙熙攘攘。

《人類一思索》，左下角有只炸毛的奶牛貓

嘉賓們提到，貓書中的第二篇《如何成為一只貓》里，寫到，“狗讓我們更加確信自己，貓讓我們更加懷疑自己”。正如蒙田提出的，“說到貓和人，到底誰是誰的玩物？”可能在平行宇宙中，我們也會像福柯、德里達、德勒茲、阿甘本和哈拉維一樣，思考政治、思考人類、思考文化和歷史、思考現在和未來，彼此敞開，互為玩伴地消磨時間。第十篇《我生命中的貓》則和其他九篇的風格完全不一樣，輪到我發言的時候，不由得想起，在編排目錄順序的時候，做過調整，考慮到這篇文筆、節奏尤為溫馨日常——有協助簽證順利過關的阿咪，患有眼疾卻拍了電影的小橘子，肉嘟嘟、軟綿綿的薛定諤……擔心此篇放得位置太靠前，會影響整本書的調性，我們的小貓書——不僅討論了作者生命中的貓，更多地剖析了人和動物 ，自然和城市，男人和女人的關系，融合了哲學、社會學、心理學、犯罪、文化等視角。誠如汪民安教授的評價，“一本文體實驗之書，一本既非學院之內也非學院之外的書，我相信，貓也喜歡以這種方式被談論。豐富，自省，妙趣橫生”。

大風過境的南京，陶谷畫廊，四月趣談分享會合影

說到這里，當然要隆重感謝讓黃金小貓書在這個春天順利上架的每一位可愛的人兒——感謝我們敏銳又不失溫情的孫冬老師，感謝慷慨又美麗的朱蕊老師，感謝從頭到尾、從內文版式到封面設計，熱情“盯梢”的設計師周偉偉，他甚至為了測試成書的厚薄，在工作室自費做了幾本假書！以及，提供印刷裝幀質量保障的南京愛德印刷有限公司。當然，還有一路給予小貓書綠燈的大眾（文化）圖書中心主任沈衛娟老師、營銷編輯們和生產制作部，還要特別感謝為小貓書做誠摯推薦的三位前輩老師——知名學者、作家汪民安（清華大學教授）、何平（南京師范大學教授）、陳子善（華東師范大學教授）。

世界破破爛爛，小貓縫縫補補。讓我們和閃亮小貓來一場“貓我兩忘”的約會吧，從春天開始，日子總不會太糟糕。