2023年7月的上海地鐵里,34歲的沈女士攥著最新的CT片,指甲幾乎要掐進(jìn)掌心。這個(gè)被命運(yùn)反復(fù)捶打的年輕母親,怎么也想不到,從胃癌確診到盆腔轉(zhuǎn)移,她只用了三年時(shí)間。
被忽視的"胃痛警報(bào)"
2018年的寫字樓里,沈女士總在午休時(shí)蜷縮在茶水間。"忍忍就過(guò)去了。"這個(gè)北漂白領(lǐng)把反復(fù)的胃痛歸咎于外賣。直到2020年清明,止疼藥失效的夜晚,她在急診室慘白的燈光下聽到:"胃竇低分化腺癌,晚期。"
"當(dāng)時(shí)覺(jué)得天都塌了。"沈女士回憶,8次化療讓她瘦成紙片人,每次治療后都要在出租屋躺七天。更殘酷的是,2021年卵巢轉(zhuǎn)移、2023年盆腔復(fù)發(fā),"醫(yī)生說(shuō)可能活不過(guò)兩年"。
化療"無(wú)底洞"與中藥"救命稻草"
"第四次化療后,膽汁都吐出來(lái)了。"沈女士展示著手機(jī)里的轉(zhuǎn)賬記錄:兩年花光28萬(wàn)積蓄。丈夫辭了工作照顧她,房貸、孩子學(xué)費(fèi)像兩座大山。2023年6月,當(dāng)醫(yī)生再次建議化療時(shí),她盯著繳費(fèi)單上的"12萬(wàn)",做了個(gè)驚人決定。
轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)自病友的一句閑聊:"河南有個(gè)袁希福院長(zhǎng),專調(diào)腫瘤體質(zhì)。"第二天,沈女士帶著最后的3000元踏上南下火車。在鄭州希福醫(yī)院,袁院長(zhǎng)看著她蒼白的臉:"你這是氣血大虧,得用八珍湯打底。"
砂鍋藥罐里的"新生"
"第一口藥苦得我眼淚直流。"沈女士笑著說(shuō),服藥兩周后,困擾三年的失眠消失了。更神奇的是,盆腔的腫塊在三個(gè)月后縮小了1cm。"現(xiàn)在能給孩子做紅燒肉了!"她展示著廚房的砂鍋,里面咕嘟著黃芪、當(dāng)歸。
2024年4月的抗癌交流會(huì)上,沈女士穿著碎花裙走上臺(tái)。"放療28次沒(méi)掉頭發(fā),"她揚(yáng)起檢查報(bào)告,"現(xiàn)在每天能走8000步!"臺(tái)下掌聲雷動(dòng)中,當(dāng)年斷言她"活不過(guò)兩年"的上海專家發(fā)來(lái)短信:"你的案例正在改寫醫(yī)學(xué)認(rèn)知。"
抗癌"新戰(zhàn)場(chǎng)"的智慧
如今的沈女士依然保持著"中藥+食療"的抗癌模式。每天清晨,她會(huì)在陽(yáng)臺(tái)打八段錦,鍋里燉著袁院長(zhǎng)推薦的五紅湯。"靶向藥副作用來(lái)了?"她晃著保溫杯,"袁院長(zhǎng)給我配了升白方,現(xiàn)在白細(xì)胞穩(wěn)穩(wěn)的。"
"最開心的是孩子說(shuō)'媽媽又變成超人了'。"沈女士指著手機(jī)里的家庭合影,丈夫的胡茬里藏著笑意,女兒抱著新書包笑得燦爛。這個(gè)曾被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)判了"死刑"的80后,用砂鍋藥香熬出了生命的回甘。
從"等死"到"重生",這場(chǎng)與癌魔的較量教會(huì)她:生命的韌性,往往藏在砂鍋的文火慢熬里,更藏在不向命運(yùn)低頭的倔強(qiáng)中。正如她在交流會(huì)上所說(shuō):"癌癥不是終點(diǎn),而是讓我們重新認(rèn)識(shí)生命的起點(diǎn)。"
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.