本文參考歷史資料結合個人觀點進行撰寫，文末已標注相關文獻來源。

（羅定州）

同治十三年，八月初一。

廣東羅定州衙門，一男子擊鼓鳴冤，前來告狀。

這男的，叫做梁寬。

梁寬說，前不久，自己曾向同村村民賴正義借了一筆錢，并用自己家里的耕牛做抵押，如果日子到了不還錢，自己就要把耕牛給賴正義牽走。

要說這梁家，家里是真窮，借錢借了三五個月了，一直沒還，賴正義帶人拿著借條上門討債，梁寬拿不出錢來，于是賴正義就把梁寬家里的牛給牽走了。

欠債還錢，這是天經地義，何況賴正義放的也不是高利貸，人家就是正常出借，白紙黑字寫的清清楚楚，你梁寬還不上錢，你就得把牛給人家。

可是就在這個時候，梁寬的妻子譚氏不干了，她不僅不讓賴正義把牛牽走，還動手搶奪，緊接著還和賴正義爭吵了起來。

賴正義一看，你這不是無理取鬧么？他十分生氣，竟然直接指使自己的兩個手下抽出佩刀，將譚氏活活刺死了。

梁寬說的是肝膽俱碎，聲淚俱下，他跪在公堂下是哐哐磕頭，要知州大人為他主持公道。

羅定州的知州，叫做杜鳳治。

杜鳳治一聽梁寬這么說，首先他是生出一股悲憫之心來，欠錢不還自然不對，不讓人家把抵押物拿走，也屬胡攪蠻纏，可你賴正義如何就能因為這事兒殺人行兇呢？

手段殘忍，真是令人發指。

可是，還沒等杜鳳治為梁寬做主，衙門外的登聞鼓又被敲的咚咚響，衙役把人帶進來，不是別人，正是債主賴正義的妻子，她也要告狀。

賴妻的訴狀拿上來，杜鳳治只感覺腦瓜子嗡嗡的，因為在賴妻的狀詞中，事情發生了根本性質的變化：

賴妻說，自己的丈夫賴正義到梁寬家里去要債，沒成想竟目睹了梁寬把妻子譚氏殺死，不僅如此，梁寬還把賴正義扣在家中，要挾賴正義把欠錢之事全都作廢，不然就把要殺死譚氏的罪名嫁禍給賴正義。

賴妻還說，上官明鑒，我丈夫現在還生死不明，不知被梁寬扣在何處，還請上官救救我丈夫啊！

（清朝百姓）

梁寬一聽，指著賴妻說，你胡說八道，我扣押你丈夫，是因為你丈夫殺害了我的妻子，不能叫真兇跑脫，這才到官府來報官，請大人明斷！

這倆人說的，是同一件事兒，但是案情完全不一樣，很難分清到底誰說實話誰撒謊。

而且，這個案情它比較詭譎，杜鳳治為官多年，這也是頭一遭碰上。

如果說譚氏是梁寬殺的，這梁寬得是有多狠的心？能干出這種事兒來？譚氏和梁寬結婚多年，還育有子女，所謂一日夫妻百日恩，又何況平頭百姓討個老婆本不容易，梁寬是佃戶，家境非常一般，就算是把譚氏殺死，他也未必能續上弦啊。

如果說譚氏是賴正義殺死的，也不太合理，賴正義是村里的有錢人，是大戶人家，梁寬欠他的錢本不算什么，他又怎么會因為一頭耕牛就要殺傷人命，犯下命案呢？

杜鳳治自己研究不明白，于是他就想到一個辦法，那就是號召羅定州的鄉紳們到衙門里來，大家聯合辦案，群策群力。

鄉紳，這是古代縣鄉社會中一個很特殊，也很重要的群體。

羅定州的鄉紳，他們主要是由以下幾種成份的人所組成的：

第一，是本地比較有文化的中小地主，他們是知識分子，也是有錢人。

第二，是曾經在京師或者地方任職的官員，有高官，也有中下層，他們有的是退休了，有的是賦閑，有的是長期在家養病，他們是士大夫階層。

第三，則是秀才，舉人，宗族元老，或者在鄉村社會有一定名望的讀書人。

那總結來說，鄉紳就是近似于官僚但還不是官僚，近似于百姓又不能說是百姓的一群人。

那說實際一點，鄉紳們有錢，有權，地方上的賦稅，他們是大頭，朝廷要捐輸，他們要承擔，平時修個橋鋪個路，各種活動之類的，也都需要他們鼎力相助，杜鳳治是羅定州的知州，但是羅定州的民間，社會，鄉里鄉親的各種情況，他還真的未必有這些鄉紳們了解的多。

把鄉紳一找來，果然有新的線索。

根據這些鄉紳們反映，說梁寬其人，看似忠厚老實，實際上游手好閑，不事生產，他好酒好賭，還吸食鴉片，平時和妻子譚氏就爭吵不斷，這是街坊四鄰們都知道的事情，所以鄉紳們的意見是，譚氏是被梁寬殺死的，而賴正義則被誣陷了。

還有幾個鄉紳提供線索，說賴正義去梁寬家里要錢的那天，好多人都看到了，賴正義是一個人去的，根本就沒有帶手下。

那這么說來，梁寬說賴正義指使手下殺害妻子譚氏，這就不成立。

賴正義也是有錢人，從某種角度看來，他也是個小鄉紳，那有沒有可能，是這些鄉紳，紳紳相護，故意偏袒賴正義呢？

大概率沒有這個可能，因為這些鄉紳們最后還說，他們對自己說過的每一話都負責任，如果他們判斷錯誤，人真是賴正義殺的，那他們愿意和賴正義承擔同樣的罪過。

（鄉紳）

實際上到這一步，杜鳳治基本可以認定，殺害譚氏的，就是丈夫梁寬，而且杜鳳治還算比較嚴謹，他又親自帶隊，到案發現場，也就是梁寬家里去勘驗，也掌握了很多有力的證據，可以說明殺人者是梁寬。

案情是梳理清楚了，但是新的問題卻出現了，那就是無論杜鳳治怎么審理，無論杜鳳治拿出什么樣的證據來質問，梁寬就是死不認罪。

我們知道古代審理案件的技術，相對來說是比較有限的，嚴刑拷打自然免不了，可是無論杜鳳治如何給梁寬動刑，梁寬就是一句話，不是我干的，我冤枉。

已經是鐵證如山了，梁寬干嘛還要狡辯呢？這涉及到清朝司法中一個很重要的點，那就是審定一個人在一樁案件中是否有罪，需要三要素，也就是人證，物證，口供，不能說缺一不可，但是如果沒有，案子往上報的時候，就沒那么容易通過。

梁寬殺妻，再算上他栽贓陷害，欠錢不還的各種罪名，肯定是要處死的，但杜鳳治不過一個小小知州，他沒有權利直接決定梁寬的生死，他需要把這個案件一層一層的往上報，州府道臺，刑部都察院大理寺，甚至是同治皇帝，那是很多部門很多人都要過目的，而在這個過程中，任何一個環節提出異議，案子就會被打回來，叫杜鳳治重審。

您想想，杜鳳治要是把案子報上去，里邊沒有梁寬認罪的口供，反而都是梁寬在叫屈，你這肯定就被駁回了，上級還會認為你過度的使用刑訊逼供，治你一個屈打成招之罪。

所以，杜鳳治一定要這份口供，要梁寬簽字畫押，親口認罪。

這種情況之下，杜鳳治想了一個辦法，他找到梁寬，跟梁寬說，你要是不認罪，那就只能是接著審你，接著打你，到最后無非就是把你打死了事，但現在我給你一條活路，只要你承認自己的罪行，承認是你殺害了譚氏，我就能保你不死，保下你一條命來。

以前橫豎是個死，梁寬干脆就不認罪了，就算是在牢房里被打死，至少還能留個全尸，要是認罪了，自己在鄉里的名聲壞了不說，還要身首異處。

但是現在不一樣了，現在杜鳳治給了他一條活路，他就沒有必要硬撐著了，思量再三，梁寬終于認罪，主動交代了自己殺害譚氏的犯罪事實。

梁寬殺害妻子的過程，實際上和賴妻敘述的差不太多，他吸毒好酒爛賭，和妻子經常吵架，一天倆人正吵著呢，債主賴正義上門要錢，要把耕牛拿走，梁寬心生一計，他殺死譚氏，然后將罪名誣陷給了賴正義，不僅以此為要挾，要賴正義把欠款一筆勾銷，還要訛詐賴正義一筆錢，賴正義不從，梁寬便扣住了賴正義，然后到衙門去報了官，也就出現了文章開頭的那一幕。

梁寬認罪了，案子也就能結了。

（牢房）

在我們看來，杜鳳治跟梁寬談條件，說你只要認罪，我就保你不死，這根本就是天方夜譚，應該是杜鳳治詐供，純粹是為了誘使梁寬認罪才這么說的，反正你梁寬現在已經認罪了，我就是不保你，我把你殺掉，你又能奈我何？

說出來您都不信，杜鳳治還非常有契約精神，他真的要履行承諾，把梁寬的命給保住。

怎么保呢？杜鳳治在給上級呈送的卷宗中，把原本的梁寬殺妻，意圖威脅訛詐，改成了梁寬和妻子發生口角，梁寬失手之下將譚氏給打死了。

至于賴正義，這個人則完全從案件中被剔除了。

也就是說，梁寬從主觀惡劣的故意殺人變成了情急之下失手殺人，而且動機也不是殺人，動機是傷人，只不過導致了譚氏的死亡。

甚至，在杜鳳治的描述中，譚氏也還過手，倆人等于是互毆。

把案子改成這樣之后，杜鳳治免除了梁寬的死刑，而是改判其為死緩，說白了就是不用死了。

實際上杜鳳治這么整，他已經是冒了很大的風險了，難不成他真是有心救梁寬一命？

不然，實際上杜鳳治很大程度上，是為了自己的利益，因為從這個案子發生開始，一切都在朝著對杜鳳治不利的方向走去。

首先，如果向上級如實供述梁寬殺妻案的前因后果，那就等于是公開了羅定州境內發生了這種性質惡劣，駭人聽聞的命案，敲詐勒索案，以及綁架案，這對杜鳳治的官聲不好，會極大程度的影響他以后的仕途。

其次，案子在官府掛了號，就需要偵破，而且還是限期偵破，杜鳳治在規定時間內破不了案，不僅說明他能力不行，還要被上官處分，他要吃瓜落。

基于這兩點，最好的解決辦法就是，盡快破案，并且將案子從性質惡劣的故意殺人案變成輕描淡寫的互毆致死案，這么一來，既能體現出杜鳳治限期結案的能力，二來還能保全他為官一任的名聲。

說白了，梁寬死不死不重要，案子以波瀾不驚的方式結束最重要。

一切辦妥，杜鳳治松了一口氣，開始將案件逐級上報。

（清朝官員）

您要知道，這案子從杜鳳治一直到京師，中間不知道要經過多少個衙門，多少人的手，這其中但凡有一個官員認真負責，仔細查看卷宗，就會發現杜鳳治對案件的推定和敘述那是錯漏百出，結果一個稱職的都沒有，大家全都是馬馬虎虎，隨便看看，或者壓根看都不看就簽字通過，因此這案子是一路綠燈，直接就被到了國家最高級別的司法機關，也就是刑部。

卷宗送到刑部，刑部也就是走了個流程，就打算簽字認可，把卷宗打回，關上梁寬個把年，然后按照死緩的罪名把他放出來就算完事兒了。

當然了，畢竟梁寬犯的是人命案，說是死緩，那具體緩幾年，可就說不定了，一年也是緩，十年也是緩，那就全憑上官心情了。

可是，折騰了這么長時間，距離案發已經相去多日，案子到刑部的時候，同治皇帝已經駕崩了，光緒即位，刑部說既然新帝即位，天下大赦，那這樁案子也應在赦免之列，干脆，梁寬連死緩也不用緩了，直接把梁寬釋放了。

這杜鳳治啊，他愛寫日記，愛記錄生活，愛記錄自己在官場的經歷和見聞，本案結束之后，他長吁短嘆，在日記里留下了這么一段話：

梁寬殺妻罪不至死，況現逢恩詔，更可釋回，而其妻之冤，將何處伸乎！

杜鳳治試圖安慰自己，認為自己沒做錯，認為梁寬就是命不該絕，可他判的是死緩，本來是想著要將梁寬收監治罪，沒想到新帝登基，天下大赦，梁寬啥事兒沒有，無罪釋放了。

對于這樣的結果，杜鳳治倒不滿起來，所以他感嘆，他妻子譚氏的冤屈，又要如何伸張呢？

問天，問地，問你，問我？

當程序正義讓位于官僚利益，當技術缺陷縱容人性之惡，杜大人啊杜大人，還是捫心自問，問問你自己吧...

參考資料：

《題為羅定州?梁寬致傷伊妻譚氏身死議絞監候事》、《杜鳳治日記》

白陽.清代州縣官員處理詞訟案件的“教諭式調解”.法律史評論,2024

邱捷.《晚清官場鏡像:杜鳳治日記研究》.近代史研究,2021

孟輝.清代司法“下縣”的載體與路徑.華中師范大學,2024