“我愿意相信明天會更好?！?/p>

每天上班前，海底撈的員工們穿上熟悉的工服，準備好面對這一天的心情，齊聲喊出這句口號，仿佛是在給即將到來的高壓工時與繁重服務注入一針信念的強心劑。

隨后，他們迅速投入戰斗狀態，穿梭在鍋底翻滾、顧客喧鬧的餐廳里，以“刷卡計量”的方式，一點點積累自己的工作成果。

《人生海?！愤@部B站出品的現實紀錄片，聚焦了那些看似尋常卻最關鍵的勞動者——餐飲服務員。

以海底撈為切口，這部片子帶觀眾深入那些日復一日穿梭在廚房與餐桌之間的人，揭示他們的掙扎與希望、現實與理想。

這群大家“最熟悉的陌生人”，終于在鏡頭下擁有了自己的職場故事。在他們的職場故事之下，涌動著不同年齡、性別、成長經歷的個體的真實掙扎。

撇去浮沫，留下真味。

繁城之下，在普通人的酸澀與甜蜜，工作與時日中，流淌著人性微光。

海底撈打工圖鑒：那些未曾被看見的，和未曾言明的，屬于整個時代

撰稿：飛飛

編輯：張先聲

一、為什么是海底撈：中國餐飲服務業的一扇窗

浩瀚的中國餐飲行業，海底撈無疑是最具代表性和討論度的企業之一。

它因服務聲名遠播，也因其獨特的企業文化、管理模式，頻頻成為社交媒體與職場論壇的熱議對象。

高強度、高標準、高激勵的管理機制，構成了它內部運轉的核心，也塑造了一套被高度復制卻爭議不斷的餐飲業“模范”。顧客記得海底撈的小零食、生日歌、拉面、免費美甲、深夜折扣，而這同時意味著，海底撈的員工們面臨著高強度服務勞動、緊急情況處理、高業績要求的壓力。

《人生海?！愤x擇以海底撈為切入點，正是看中了這個品牌在行業中的典型性和話題性：

從“刷卡計件”到“末位淘汰”，從員工喊口號到升職賽道的嚴格等級劃分，紀錄片通過鏡頭，真實還原了這家網紅餐飲企業背后運轉的節奏與邏輯。

《人生海?！穭≌?/p>

在這套近乎工業化的服務機制下，一線員工的情緒、夢想、困境與突破，則揭示了整個餐飲服務業中普遍存在的結構性問題：過度依賴體力勞動、職業上升空間有限、情緒勞動的難度被低估等、從事服務業的群體聲音可能被忽視等……恰恰因此，《人生海海》提供了一個聆聽他們的真實通道：

他們自己，如何看待自己從事的服務業？

在這套體系之中，閃耀著人性的溫度：無論是新員工在壓力中求生存的忐忑；還是老員工在崗位上自我認同的堅持；又或是同事間的真誠互助、師徒之間的相互扶持，這些細節構成了職場機器之外最真實、最柔軟的那一面。

通過海底撈這個窗口，觀眾得以窺見中國龐大餐飲服務體系中，那些“被隱藏的勞動”與“被輕視的情感”，留存最真實的溫度。

作為系列紀錄片，《人生海?！反蚱屏顺Ｒ姷莫毩渭男问?，以“連續劇式”職場觀察重塑了紀錄片節奏：6 集有機串聯，讓觀看不僅停留在一個瞬間，或一個獨立人物的切片中，而是見證人物在時間維度中的變遷與成長，人物之間也存在著聯結，讓人體味到的是由點到面的職場生態。

《人生海海》劇照

二、火鍋店與職場“眾生相”

《人生海?！防锏娜宋?，來自天南地北，性格各異，命運不同，卻都在同一個火鍋店的舞臺上上演著屬于自己的“職場劇本”。

在他們的“職場劇本”中，折射著個體面臨著的深層拷問。

感到與鴿子有緣，養幾百只鴿子做寵物的店長徐斌，從一名普通服務員一路升至管理層，對公司制度爛熟于心，重壓之下，他A面是兩個店的嚴苛的店長，B面是對手下的細膩與理解。他要通過自己的情感號召和管理手法帶領前堂和后堂的全體員工打響“店鋪保衛戰”，同時在業績循環中要面對個人困境和門店危機。

他，也成了這個系列紀錄片中，最先登場且最鮮活的人物之一。

一個熱愛鴿子、帶有理想主義色彩的管理者，徐斌面臨著一個最深的拷問的是：當公司給出了更高標準的業績要求，在高壓制度下，如何成為既做制度的執行者又成為員工的同行者？

最終，徐斌本身就成了“制度與情感共存”的符號——他必須保持制度的嚴苛，更要兼顧人的尊嚴與心理，這種雙重身份，是他面臨最真實的“職場命題”。他承受著業績之下的焦慮，對員工既有嚴苛，又有著深層的共情。

但人生總有著意料之外，即便是經驗豐富、全情投入工作的徐斌，在系統的業績標準機制下，他無法再做出達標的業績，面臨了最終的淘汰，交出了自己精心經營的8店。

多年的付出成為了留在系統里的切片。系統的殘酷呈現在徐斌轉身的背影中，也留在了《人生海?！返溺R頭里。徐斌曾經面臨的命題，并沒有產生劇情片的“反轉”結局。

另一位引人注目的人物，是畢業于名校的女孩陸佳影。為了“體驗生活、進行采風”她來到了海底撈，希望將餐飲業作為自己文學創作的土壤。

“人生沒有那么多觀眾?！?戲劇影視文學專業的背景使她對被拍攝有著天然的思考，也使得她在攝影機的驅動下產生了從前不曾有的熱情和能量。有時候，她清楚地知道自己在“表演”，但當這種表演漸入佳境，她無法再用“體驗”二字囊括這種生活。

但當她真正穿上工服、走進后廚、頂著汗水與疲憊迎接一波又一波客人時，那份“理想化觀察者”的身份迅速被現實碾碎。她感受到的，不只是體力的消耗，更是心力的拉扯，采風的愿景漸漸褪色，對生活最真實的覺知漸漸明晰——

暴雨中，她卸下名校光環，用擴音喇叭，拉住路過的每一位路人，問他們需不需要坐上免費大巴，去吃海底撈。輪崗過程中，她感慨道：“來了之后才真的發現，每一種生活都是值得過的?！?/p>

然而，事實是如此嗎？

陸佳影代表了一個對世界充滿好奇的體驗派年輕群體，但殘酷的是，她口中的“體驗”，是別人真實的人生。陸佳影作為《人生海海》的人物，存在本身成為了一種表達的媒介，也成為了和鏡頭一樣的觀測者，她的身上存在著兩組對照組：一個人的體驗，是另一群人的現實；她所感受到的“新鮮”，也同時意味著真實的苦楚。

在海底撈這樣一座看似“秩序井然”的職場系統里，還有更多默默無聞的普通人：

王興艷為還債背井離鄉，白日里笑意盈盈穿梭餐桌之間，夜晚卻在街頭獨飲一瓶啤酒、淚流滿面；王興盈幾經輾轉奔赴澳門，在紙醉金迷中尋得一席之地，以美甲師之姿在海底撈綻放理想的光芒；鄭靜年過花甲，卻以“高能奶奶”的姿態重返職場，在海底撈端起冰品、考下咖啡證，活得比年輕人更有力量；楊云曉獨身異鄉，白日披堅執銳，深夜卻常被思念偷襲、在孤獨中悄然淚濕眼角。

《人生海?！穭≌?/p>

服務員、美甲師、撈面小哥、店長……這些挨著地面生活的普通人，面對職場挑戰總是展露出一股生猛的勁頭，又在瑣碎繁復的日常相處中展現著可愛與溫暖。

面對現實，他們學會了隱忍、適應，有人向上爬，有人尋找出口；看待未來時，他們依舊不時念叨夢想，有人想存夠錢回到老家溫柔鄉，也有人在拉面賽中竭盡全力，想把服務做成一門藝術，眼中閃動著自豪的滿足的光。

在服務與表演之間，他們反復練習笑容、情緒管理與流程控制，既是勞動者，也是生活的“演員”。

但在這場集體表演的背后，隱藏著的卻是最樸素也最真實的愿望——“眾樂樂”：顧客滿意，自己不崩潰，明天依舊有盼頭。

“通常來講，你跟這些人不會很熟，就像經常看電影的，也很少知道卓別林長什么樣，他們能帶給你歡樂，也都活在各自的現實。”

《人生海?！穭≌?/p>

海底撈既是系統，也是舞臺，每個員工都是在現實與理想之間掙扎的主角，他們是自己人生的主角，是系統里起舞的人，也因為紀錄片的鏡頭，被大家看到他們可能被忽視的——

生命力。

《人生海海》最終在冷峻、理性與溫情捕捉中，把“存在主義”的命題放大：我們無法改變系統，更無法改變需要去掙扎的現實，但我們至少可以選擇如何存在。

《人生海海》劇照

三、在這個時代拿起鏡頭：《人生海海》的共情與冷峻

短視頻的時代，觀眾的注意力已不再輕易為緩慢推進的影片停留，《人生海?！芬环矫姹Ａ袅思o錄片本來的慢火煨燉的真味，又通過對日常中的戲劇性捕捉，做出了獨特的節奏。

《人生海?！返溺R頭語言克制、冷靜，卻比煽情更具穿透力。

沒有嘈雜的背景音樂渲染，沒有刻意制造戲劇沖突，在重復勞動、員工之間真實的對話、以及鏡頭下個體的隱秘情緒、和帶有一絲距離感的旁白中，還原了一個讓人難以忽視的現實世界——

這是許多人正在經歷的生活。

《人生海?！穭≌?/p>

一方面，《人生海海》從制度縫隙中挖掘出一個個真實的“服務員肖像”——他們在后廚的沉默、在員工宿舍的孤獨、在排班表前的焦慮，不再是標簽下的群像，而是擁有愿望、情緒、性格和命運的個體。

另一方面，紀錄片沒有為“理想”貼金，卻精準地捕捉到了“職業尊嚴”的底色：

在千篇一律的崗位中尋找個人節奏，在看似微不足道的崗位中默默撐起一座餐廳的運行。對職場夢想的期待、晉升體系的壓力、長期勞作后的職業倦怠，《人生海?！凡患有揎椀爻尸F這些結構性困境，也正因為這份坦誠，讓無數觀眾在不經意間“破防”。

因為你也許此前不會料想，一個海底撈的服務員，他們也正在認真思考，“何為服務業”？

這種思索滲透到每個觀眾的身上，《人生海海》讓我們重新思考一個看似簡單的問題：我們如何面對“存在著的每一天”？我們在日復一日的工作中，是否也曾停下來思考：

“我為何而存在？”

實際上，《人生海?！愤€有一層未曾言明的辨析，那就是每一個打工人正在經歷的，“無聲消耗”的深水——在高度標準化、制度化的勞動體制中，每一個打工人正在經歷著情緒消耗與自我異化。

《人生海海》劇照

連續的、重復的勞動，不只是“推石頭上山”，更消解了對意義的追問——它讓人想到加繆筆下那永遠滾回的石頭：我們每一天背負著職業身份，快速啟動、表演、卸載，再流連在下班后的空虛失重之間。

重復的日常塑造了荒誕感，它像無形的枷鎖，逼得我們必須在制度縫隙中尋找“職業尊嚴”的小亮點，哪怕只是一聲“辛苦了”。

而當我們終于意識到：情緒勞動耗盡的不只是眼淚和時間，還有自我認同；當我們在千篇一律的重復中仍努力保住那份溫度，我們通過成為“西西弗斯”，而擁有光彩：承認荒誕，卻不斷反抗，不斷投入——在意識到“無意義”后，依然帶著“局部的熱情”繼續前行。

當這個時代，滲透著無數中青年人的情緒共鳴——奮斗的疲憊、價值的迷茫、身份的撕裂、夢想的稀薄時，我們依然在苦辣酸甜的每一個站臺，用力張望，從容體驗。

“月光朗朗，平等普照?！?/p>

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujingdoc

用影像和文字關心普通人的生活