2025年2月27日凌晨，沈陽站前“九趟房”發生火宅。這片房子已被列入沈陽市第六批歷史建筑名錄，文物被毀，頓時引發文保群體的熱議。主理《公懷之號》的張黎明老師提到他有個網友叫田守文，曾經在這一片住過，現居陜西。應我們的請求，張老師聯系上了田先生，他聽說是要講述“九趟房”的往事，心情非常激動……

沈陽站前鐵路住宅區示意圖

根據1967年美國鎖眼衛星圖繪制

制圖：田守文 楊樹

1950年冬天，我父親調動工作，從哈爾濱東面三棵樹鐵路電務段來到沈陽鐵路電務段。一切安排就緒后，我們一家四口（父親、母親、我、妹妹）傍晚坐火車出發，一覺醒來到了沈陽，當天就到了我們的新住處。我記得是一個大院子，大門緊閉，有兩位身背步槍的戰士在門口守衛。父親和他們打了招呼，遞交了證件，然后衛兵打開小門，讓我們進去。

箭頭所指為原來老院子大門的門柱

圖片提供：田守文

這個大院子有板障子圍著，院子里有兩棟坐北朝南的樓，大人們用“南樓”和“北樓”來區分。我的新家被安排在南樓三層的305號。從當時情況來看，這片地區處于軍管，房子還沒有住滿，以后陸續搬進一些人家。那時我才四歲，剛記事，不知道軍管是什么時候解除的。

院子東頭和西頭各有一棵高大的楊樹，一個成年人是抱不過來的。北樓的一樓東頭第一戶原來是部隊的澡堂子，大約在57年或58年改成了民居。專供澡堂的小鍋爐房設在窗前的院子里。

在我們這個院子里住的都是鐵路家屬，有好幾家也是從哈爾濱、三棵樹調過來的，其中就有老鄰居。長大一些后，從大人那里得知這兩座樓是鐵路局的房產。整個這一片住宅區的范圍是從北二馬路到北三馬路，從勝利大街到民族北街，在偽滿時期是滿鐵社宅，具體歷史背景不了解。解放后，這里歸屬很多單位——有駐軍用房，好像是衛戍部隊；有路局職工家屬住宅；有路局房產段房產；有聯營公司或商業局的房產；還有一些不確定是什么單位的。“九趟房”的叫法是從網上看到的，2000年后看到沈陽當地文保愛好者拍攝的這片房子的照片，當時，靠勝利大街的那一片已經拆除了，靠民族街這邊還剩下九座南北朝向的樓房，所以才這么叫。但是，在我住的時候可不止九趟。

掛紅燈的窗戶是田先生住過的房間

圖片來源：高德地圖

后來，我家從三樓調到一樓，窗子對面就是鐵路局房產段下屬的一個維修點。一進大院門有個牲口棚子，養了幾頭驢、馬、騾子。那時候卡車少見，運輸全靠牲口。上面這張照片里，一樓有紅燈籠的窗子就是我家。樓前原有日式的板障子，破損后改成差不多一人高的磚墻，隔出一條空地，于是就有了兩家或單獨一家分隔的小院。后來樓前的圍墻拆了，變成一條路，查閱地名志，是在1989年定名為雅安西路。

106戶型圖

大屋與小屋間有道門，兩家共用期間門是封閉的

制圖：田守文

我住的那座樓房以樓中間的大門為界分為東西兩頭，樓內如果按門戶計算，每層十戶，101號到105號在西頭，106號到110號在東頭。大走廊很通透，設在房間北側，這樣的樓在我們這兒叫“筒子樓”或“火車皮”，因為很象臥鋪車廂。

110戶型圖

大屋與小屋間有扇窗，兩家共用期間窗是封閉的

制圖：田守文

每戶內有居室兩間，一大一小。稍有級別或重要崗位的，如鐵路地區黨委書記、部隊駐南站軍事代表、路局科處長等，會獨占一個門戶。其余的全是兩家住一戶，進一個入戶門。我家和原鐵路印刷廠（廠址位于老道口附近）的一位廠級領導同住106號，套內面積大概50平米左右，一家一個房間、我家是大間。

戶內有過道，有兩個儲物間，共用一個廚房和一個廁所。那時的人都淳樸善良，鄰居間大都相處和諧，互相幫助。這棟樓103號與104號之間的走廊被堵上了，205號在走廊門處也堵上了，緊挨110號的入樓門也是封閉的。到1964年，我家從這兒搬到鐵西，基本沒有改變。

樓道內有斜面窗臺的位置是廁所，窗臺下有裝煤口，接近地面有出煤口

攝影：張黎明

這棟樓里，每戶玄關與戶外走廊在同一水平面上，而戶內走廊、房間、廚房、廁所要高出一截。廁所內又高出地坪，形成一個高臺，用于安放蹲便器。我以為這樣的設計是在為了給存貯煤炭爭取空間。“煤洞”的進煤口和出煤口就在廁所外墻下。

樓內隔斷墻

攝影：張黎明

北樓的房間布局與我住的南樓不同，房間墻壁上有日式拉隔。兩座樓的外墻和承重墻都是紅磚和水泥砌筑，樓內的隔斷墻一律是木板條釘在木質立柱兩面，外面抹上砂漿再粉刷。這樣的隔斷墻是中空的，老鼠在里面上躥下跳，來回亂跑，我們聽得一清二楚。

大門內的樓梯間

攝影：張黎明

從中間的大門出去就是雅安路。右側墻壁下面有個方形地道口，是維修暖氣管道的，平時有塊木板蓋子。五十年代初，抗美援朝時期經常有空襲警報。那時走廊里各家各戶都是用牛皮紙刷好墨汁做窗簾，警報一響就放下窗簾，全樓居民都下地道避險。

小時候和小伙伴們淘氣，經常鉆地道。在地道里撿到過軍用翻毛皮鞋頭子、鋼盔、銹蝕的手槍殼子。地道里的暖氣管道就在一樓木地板下面，汽暖供氣，房間里溫度很高，只穿毛衣就行，地板也是熱的，小孩子就坐在地板上玩耍。

在地道里往上看，地板下面是整齊的土臺，有30多公分的空隙，土臺上鋪滿了厚厚一層鋸沫子，起到了保暖作用。鐵路局對這片房屋的維修很重視，入冬前會檢查暖氣管道。隔幾年定期為住戶免費修補墻壁漏洞，更換破損的玻璃，粉刷墻面等。

樓頂天臺示意圖

制圖：田守文

東片樓頂有天臺，西片的則沒有。天臺的作用主要是維修屋頂、疏通煙囪。我們叫“打煙筒”，是用一根長繩，一端綁住一塊磚頭和碎布條，另一端工人用手握著，邊往下送，邊來回提拉，以疏通煙道。還有旗桿，沒見到插過旗，可能日本人用過。

天臺的樓梯在三樓樓梯間的南側。小孩子最愛往天臺上跑，大人怕出事，把門釘住，但過一陣門又被弄開。天臺圍墻、平臺表面粗糙，很容易通過斜坡爬上去。一群孩子坐在那兒，嬉笑、吃東西、講故事，看下面的房屋和行人，遠眺冶煉廠的大煙囪。我清晰地記著，幾個男孩和女孩——都是六七歲或八九歲，光著腳在天臺的圍墻上跑圈兒。現在想起來還有點后怕。

雅安路東西兩端是專為這片路局家屬院供暖的鍋爐房。五十年代初，這里只有少數干部和軍屬（包括志愿軍、援朝職工家屬）才能享受“嘎斯”，其他住戶只能燒煤。所以，每到冬季要自己準備一些煤炭，再就是在兩個鍋爐房門外撿煤核兒。每次鍋爐房倒煤渣，事先用水將未燃盡的余火熄滅，等煤渣往地上一倒，迫不及待的大人小孩一擁而上，借著煤渣的蒸汽，場面可謂熱氣騰騰。

住在這個院子里的男人雖然都是路局、各廠段的職工，但真正當家的是婦女。肅反運動、三反五反期間，她們負責學習宣傳有關運動的意義和政策。二樓樓梯間很寬敞，是片兒警經常召集職工家屬開會、講解時事、宣傳政策的地方。開展愛國衛生運動時，她們把院子搞得窗明幾凈。參加路局工會組織大型文藝匯演，她們唱評劇，演話劇。慰問志愿軍，她們做手絹，做牙具袋，描花繡朵。為了讓前線戰士穿得暖，她們日以繼夜趕制軍服。

那時除了年節，只要有軍樂隊進來，院子里立刻就熱鬧起來，因為那是來送喜報的。院里有不少男性家屬參加了鐵路援朝大隊，一聽到軍樂聲，家家老少跑出門來接喜報的。當領導喊出立功者名字，人群立刻沸騰起來，歡呼聲和樂隊的鼓號聲交織在一起。不僅是立功者的家屬，所有人都沉浸在喜悅之中。

路局對參加抗美援朝職工家屬事事關心，處處照顧。給他們家門上釘上“光榮之家”的牌子。一到春節就有人來慰問，送些慰問品，還給門上掛起彩燈。有時會舉辦座談會，向家屬們匯報鐵路職工在抗美援朝戰場的英雄事跡，并詢問有什么生活上的困難等。座談會上給大家準備了水果、糖果、糕點，還有文藝演出，在這里我聽到《歌唱二郎山》這首歌。

中山路周邊衛星圖

根據1967年美國鎖眼衛星圖繪制

制圖：楊樹 田守文

這片兒住宅區環境還是很好的，配套設施完善，生活很便利。

從昆明街一直往北（具體路名忘記了）有鐵路一門診，家屬基本免費醫療。

小學生入學有太原街小學校，原來叫吳淞小學校，后來改為一〇八中學。我上學路線是從正面大門口（西）出發，走昆明北街拐到北三馬路，到北三馬路與民族北街交匯處有兩條路線可走。 后來為了圖方便，有人將院子東頭跟臨街的東廂樓之間的板障子拆掉了一塊，我們每天上學就從這個缺口鉆過去，然后到民族北街。上太原街，上文藝電影院也走這里，就不用繞遠了。

北三馬路自由市場

攝影：楊樹

北三馬路和昆明街交匯處，西北角就是一個供銷合作社，大人小孩習慣叫“合社”。那里日常生活用品、布匹、蔬菜、肉、醬油醋、糕點、糖果、文具等一應俱全。

北三馬路是個熱鬧的地方，就像現在的自由市場。應時令變化，買瓜果梨桃的，什么燈籠果、山里紅、香瓜、榛子、甜桿（田間淘汰的青嫩高粱桿），冬天的凍柿子和凍秋梨的味道至今不忘。北三馬路再往西，還有一家“合社”，糧站也在那兒。

北三馬路緊挨樓邊有個小人書攤，一位老者不分春夏秋冬常年來擺攤。小人書品類豐富，有打仗的、反特的、童話的、古典的，成套的，像《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》、《楊家將》、《岳飛》等尤為搶手。看一本一二分錢，你看完了，別的孩子又接著交錢繼續看。

一些小商小販也時常到院子里來，帶來雞蛋、豆腐腦、油炸糕、花布、玩具，還有農家自產的黃瓜、西紅柿、茄子、土豆······賣到最后，商販干脆弄起“包圓兒”，三五分錢成堆兒賣。天黑了，還有賣熏羊雜的，自行車后面馱個木箱，點個“氣死風”的嘎斯燈。

年節快到了，路局的生活供應段會開車拉來雞鴨魚肉，各種蔬菜送貨上門。每天下午四點來鐘，賣豆腐的準來，二分錢一塊。生活供應段的送奶馬車也從不缺席。就連賣黃土的也不忘光顧，他們知道，黃土這玩意兒城里不好找，打煤坯子缺不了它。

1990年代太原街和平副食商店的圈樓

攝影：劉生生

更大的商場要數“圈樓”了，偽滿時期的菜市場，后來改成和平副食。因為建筑是圓環形的，所以都叫“圈樓”。“圈樓”有東西南北四個門，北門和西門離我家近，從家出去到菜市場大都是走這兩個門。平時想買魚、肉或熟食，過年節辦酒席，都得來這兒。上“圈樓”，先過北二馬路、中山路，直走從北門進去。買完東西出來，可以從西門走，經過那座叫“倍思親”的大樓。

1950年代中山路工業展覽館

圖片來源：瑞雪烹梅

后來知道，這座樓是日本人在奉天建的“七福屋百貨店”，沈陽解放以后，曾做過工業展覽館，后來又改成“友誼商店”。我記得展覽館大樓門前有一塊好大的煤炭標本，一樓擺著機床，我國第一臺東風轎車也陳列其中，在一樓的櫥窗外就能看到。

居民區里的合作社雖然也經營副食煙酒，但遠不及“圈樓”的豐富，所以不論平日還是年節，來這里的顧客就像走馬燈似的，從早到晚轉個不停。“圈樓”里有一個人的名字家喻戶曉，她曾被評為各級勞動模范，多次見到毛主席，她就是李素文。1963年，她光榮地出席了第三屆全國人民代表大會，從此，她成了“圈樓”里的名人，好多人慕名前來，為了一睹勞模的風采，如果能讓李素文親手稱菜，那就更高興了。

北門外的胡同口，緊鄰的是和平區文化館。這里經常舉辦展覽，側門里到晚上還放露天電視，記得是五分錢一張票。我還能記得電視節目里的畫面，報時器是只馬蹄表。

1970年代太原街聯營公司

圖片來源：劉生生收藏

1950年，人民政府指定成立一家國營百貨商店，主要目的是為了與私營商業爭奪市場，平抑市場物價。原日本人的“中谷時計店”那座樓變成了“國營貿易企業聯合公司”，就是沈陽人常說的“老聯營”。“老聯營”的成立為當時發展和繁榮國營經濟、安定人民生活起著舉足輕重的作用。小時最愛在玩具柜臺瀏覽各色玩具槍，買過撲克牌、軍棋。上學后，更多的是買文具、紙張，裁好的16開、32開紙買回去或用夾子夾，或裝訂，當做練習冊使用。

文革前每逢“五·一”“十·一”都有游行活動，工廠、學校、街道等單位要組織群眾在人行道上列隊參觀，那叫做“夾道歡迎”。我們就到“老聯營”去買來大紅紙或粉色紙，再找來樹枝，動手制作花束。

太原街上還有一家很大的新華書店，也是以前日本人開的一家商店改的。小時去新華書店多是挑選小人書，上中學后主要買工具書和參考書。

1980年代太原街蘭州商場

圖片來源：沈陽擺渡

太原街上的蘭州商場二樓經營的書簽很精美，有彩印的、有照片形式的、有用樹葉制作涂成各種顏色的。文革期間流行“垛針繡”，好多單位和個人用此方法繡制毛主席像，因此花線供應比較緊張，于是商場將花線的出售由柜臺改在辦公室，而且還要憑介紹信。到那先敲門，然后背誦一段簡短的毛主席語錄，或說“祝毛主席萬壽無疆”等革命話語，待里面用同樣方式回答后方可進去，交上介紹信，說明理由才可以開始挑選花線。這個情景在姜昆、李文華合說的相聲《如此照相》里有，他們表演得很貼合現實。后來蘭州商場還賣過毛主席頭像和語錄印章，是用膠皮雕刻，貼在一個木柄上。

1968年，因支援三線建設，我們全家離開沈陽，遷居陜西。1992年，我因公出差，回沈陽有過短暫停留。晚上特意去了趟太原街，那里熱鬧倒是熱鬧，可是沒見到老面孔，“老聯營”等熟悉的商店不在了，感覺很掃興。中興大廈都沒抬眼看它，更別說進去了，因為我不是為它而來。第二天一大早就去看我家的老房子，院子里很安靜，東頭不知何時多出個水泥建的小亭子，北樓樓下多出一排參差不齊切且雜亂無章的臨時建筑。南樓有的窗子用木板封死，有的用工廠廢棄的鐵皮下腳料覆蓋。走廊的窗戶再沒有以前那種陽光、亮眼的風采。因為時間緊，心中帶著一絲凄涼感，默默與老院子告別了。

改造后的鐵路局招待所

攝影：張黎明

此后就再沒有回到過那里，這個曾經的家便長久駐留在記憶里，時常出現在夢境中。我們這一代人都已進耄耋之年，幸存的“九趟房”怕也是將近期頤。每每在網上看她蒼老的樣子，不免責怪歲月之無情。看到和“九趟房”只隔著二馬路的路局招待所保養得不錯，轉而又想，倘若那些住戶有些愛心，產權單位有些責任心，就不會那樣千瘡百孔，遍體鱗傷？幾年前，張黎明先生告訴我“九趟房”已被列為歷史保護建筑，并且發來外觀煥然一新的照片，很是欣喜，更萌生了赴沈探望的沖動。誰知世事難料，一場大火，痛徹心扉！剪不斷的思念，只求她受享延年。

撰文并口述：田守文

編輯：楊樹