健身房的更衣室總是蒸騰著潮濕的熱氣，混合著汗味與沐浴露的香氣。李陽擦著頭發(fā)走進(jìn)儲物柜區(qū)，潮濕的地面讓拖鞋發(fā)出 “啪嗒” 的聲響。余光瞥見角落的肌肉大叔正低頭擺弄手機(jī)，那人古銅色的手臂上青筋暴起，水珠順著棱角分明的胸肌滑進(jìn)毛巾里，可他垂落的睫毛下，雙眼卻死死盯著更衣柜縫隙。

這是他第三次在更衣室遇到這個男人。第一次，對方斜倚在儲物柜旁，目光像冰冷的鑷子，精準(zhǔn)地夾著他褪去衣衫的每個動作；第二次，那人在淋浴區(qū)逗留的時間長得反常，磨砂玻璃上映出他來回踱步的剪影，水聲停了許久，仍不見他離開。而今天，大叔將手機(jī)屏幕對著更衣柜縫隙的角度，像根淬了毒的刺扎進(jìn)他的瞳孔。

“兄弟，借個吹風(fēng)機(jī)?！?李陽故意提高音量，朝大叔走去。男人慌亂地把手機(jī)倒扣在長凳上，喉結(jié)滾動著擠出一句 “沒有”。他起身時，寬松的運動褲口袋里露出半截黑色鏡頭，折射出幽冷的光。李陽瞥見手機(jī)殼邊緣露出的微型攝像頭，指甲幾乎掐進(jìn)掌心。

他借口忘帶鑰匙返回前臺，顫抖著向工作人員描述情況。保安隊長皺著眉調(diào)出監(jiān)控，畫面里，肌肉大叔果然多次在更衣室鬼鬼祟祟徘徊，手機(jī)鏡頭始終對準(zhǔn)淋浴區(qū)和儲物柜。每當(dāng)有人走近，他就裝作刷視頻，可手指卻從未劃過屏幕。

“我們報警。” 隊長拍了拍李陽的肩。警察趕到時，大叔正準(zhǔn)備逃離，從他包里搜出十幾張內(nèi)存卡，密密麻麻儲存著不同男性的隱私畫面。審訊室里，大叔供認(rèn)不諱：“我就喜歡看肌肉男的身體，發(fā)到網(wǎng)上還能賺錢……” 他說得輕描淡寫，仿佛那些被偷拍者的尊嚴(yán)，不過是屏幕上一串無關(guān)緊要的像素。

案件告破后，健身房在更衣室加裝了防偷拍提示牌，儲物柜區(qū) 24 小時有保安巡邏。但每當(dāng)李陽走進(jìn)更衣室，那些藏在暗處的攝像頭、黏膩的目光，依然像夢魘般揮之不去。

他沒想到，那些被汗水和器械填滿的熱血角落，竟也滋生著如此陰暗的罪惡。而那些被偷拍的受害者，或許永遠(yuǎn)都不會知道，自己的隱私早已成為別人牟利的工具。