1936年，一美國記者下定決心，去陜北找紅軍。他叫埃德加·斯諾，國民黨把陜北圍得鐵桶一般，硬是想方設法進去，還見到了剛走完長征的毛主席。

見到毛主席后，斯諾激動不已，拍攝了一張照片，沒想到這張照片后來紅遍全球。

長征途中，毛主席有好幾次復發了瘧疾，即便在隨行醫生的幫助下有所好轉，身體還是比較虛弱。

沿途各種艱難險阻，以至于走完兩萬里路之后，毛主席憔悴消瘦，主席心存革命信念，哪怕身形瘦到脫相，兩眼依然炯炯有神。

斯諾來到中國后，心中有很多問題想得到解答，共產黨究竟是什么樣的人？他們為什么能夠堅持如此長久的斗爭？這些戰士的奮斗理想是什么？

來到陜北后，斯諾獲得了紅軍配發的嶄新衣服和帽子，幾個月時間里，他和戰士們同吃同住，被這里的精神和友誼深深打動。

斯諾一直想給毛主席拍一張形象氣質俱佳的照片，沒找到合適的機會。某天早上，斯諾看見毛主席站在窯洞門口，神采奕奕。記者的職業敏感讓他馬上意識到，拍照的最佳時機到了，便走上前去，想拍一張人物照片。

毛澤東笑著點頭同意。可斯諾一看，毛主席沒戴帽子，頭發還有點亂，這哪像個領袖啊？

于是，斯諾提議讓毛主席戴個帽子，顯得正式。不過當時條件艱苦，主席竟連個像樣的帽子都沒有，舊帽子早已褪色。想找人借一頂更好的，但周圍工作人員的也都不合適，看起來破破爛爛的。

找來找去，最好的帽子，就只有斯諾自己戴的那一頂。斯諾把自己那頂嶄新的八角帽摘下來：“您戴我這個！”有著天時、地利、人和，“咔嚓！”快門一響，毛主席的領袖風采定格在相機里。

可別小看這張照片，它在那個年代成為了“大爆款”。1937年，斯諾的《紅星照耀中國》一出版，銷量超過10萬冊，這張照片徹底顛覆了世界對“紅色中國”的看法。

原來，西方人腦子里的中國共產黨領袖，要么是狂熱分子，要么是土匪頭子。這張照片一出來，大家都震驚了，這位領袖分明是位儒雅的知識分子嘛！照片里的毛主席，戴著八角帽，目光堅定，神態從容，氣質絕佳。

這頂帽子后來成了斯諾的珍寶，還專門給它做了個精致的盒子，朋友們都笑稱他“著了魔”。斯諾去世后，他的夫人想來想去覺得這頂帽子應該“回家”。1975年，她專程來中國，親手把帽子交給了鄧穎超。

斯諾的夫人也曾經去延安采訪，一見到毛主席就說：“我早就從照片上認識您了！”毛主席笑了：“我這個不修邊幅的人，沒想到還能拍得這么好看，真得謝謝斯諾同志！”

這張照片為什么會火？戰爭年代，信息閉塞，它就像一扇窗，讓全世界看到了真實的中國共產黨。諸如“共產黨都是魔鬼”“紅軍都是土匪”的謠言，被斯諾的真實照片和報道擊破了。此外，美國記者不遠萬里趕來采訪報道，也見證了國際友誼的力量。

如今，這頂褪了色的帽子靜靜地躺在中國共產黨歷史展覽館里，雖然帽子已經從藍灰色變成了灰白色，紅五星也褪成了黃色，但它承載的精神永遠不會褪色。

每當人們看到這頂帽子，依然記起偉大的革命精神——無論在何種艱難困苦之下，依然要堅定前行。

對記者來說，往往在最不經意的時刻，會誕生最偉大的瞬間，正是因為革命領袖心懷光明，這個國家才無懼黑暗籠罩，一往無前，浴火重生。

革命者就是這樣一群人，他們有理想、有情懷、有溫度，拯救民族于危亡之間。