老讀者都知道，我最早是寫地緣出身的，擅長從地緣的角度，解讀政治、經濟乃至文化宗教、意識形態。不過，地緣這東西，終究有紙上談兵的感覺，雖然理論和邏輯上可以說的頭頭是道，但現實中，一般也很難有什么直接性的接觸。

但就在最近，我因緣際會的去了一個地方，沒想到就是這短短兩三天的旅行，突然讓我對地緣這個東西的影響力，有了一個正面且直觀的認知。

那我去的是哪兒呢？

酉陽。

酉陽這個地名，可能很多我的粉絲還是頭一次聽說，甚至酉（yǒu）這個字的發音，很多人都不會讀，或者將其錯念成酒，至于酉陽在哪兒，估計知道的人就更少了。

那我就先簡單介紹一下吧：酉陽位于渝東南武陵山區腹地，是重慶市下轄的一個少數民族（土家族、苗族）自治縣，戶籍人口約87萬，面積近5200平方公里。

聽上去似乎也沒啥特別的，不就是內陸山區的一個山區小縣城么？

說實話，去之前我也是這么想的。但去了以后，這座小城，直接顛覆了我的認知！從旅游的角度來看，酉陽絕對稱得上是一顆明珠，旅游資源之豐富，絕對堪稱一座寶礦！

以下就是短短兩三天時間里，我在酉陽所親身走到看到體驗到的：

龔灘古鎮：

龔灘古鎮位于阿蓬江與烏江交匯處。是百里烏江畫廊的起點，小鎮依山傍水，深居武陵山腹地。煙雨之間漫步其中，沈從文筆下的邊城風情，猶如一幅畫卷緩緩展開。

桃花源

陶淵明筆下的桃花源是否真實存在，位于何處，如今已無稽可考。但地處武陵山深處，東晉武陵郡轄境腹心的酉陽，無疑是最有可能的原型所在。最妙的是，酉陽的桃花源，在地勢形貌上完美復現了《桃花源記》中的描述：......林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入。初極狹，才通人。復行數十步，豁然開朗......

而出洞之后，映入眼簾的桃源村舍，也與《桃花源記》中所描述的高度契合........土地平曠，屋舍儼然，有良田、美池、桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞........

這樣高水平的文學場景復現，著實是我人生經歷中所不多見的。雖然理性角度，我不會真的相信眼前所景，就一定是陶淵明筆下的桃花源真跡；但極高的復原水平，著實讓置之其間的我，恍然中生出一許夢回六朝的既視感。

唯一遺憾的，就是眼下并非花期，所以桃花源里，未見得桃花盛開。不過對此，還是當地朋友的一句話點醒了我：

所有來酉陽桃花源的人，看的都不是桃花，而是陶淵明。

寥寥數語，瞬間將境界升華了好幾個層次——桃花哪里不能看？但想看陶淵明，感受《桃花源記》，放眼世間，恐怕再也沒有比酉陽桃花源更合適之處！

而最讓我意外的，則是酉陽的菖蒲蓋大草原。

一般印象中，南方山區，典型的喀斯特地貌，這樣的地理環境，是不可能有什么草原資源的，最多就是山間夾雜的若干小塊草場而已。而酉陽的菖蒲蓋草原，則顛覆了傳統的認知：1400米海拔的高山之上，集中分布著六萬畝的大型草場，整個景區面積更足足有一百平方公里。與北方草原的一望無垠不同，菖蒲蓋草場位于群山之間，身置其中，給人“東方瑞士”既視感。而草場旁的800米斷崖下，便是核心面積高達5000畝的花田梯田，它們在300落差范圍內層疊在一起，站在臨崖觀景臺向下俯視，視覺觀感極佳。

而菖蒲蓋最適合的，其實還是露營和觀星。因為景區海拔高，空氣質量優良，能見度好，當暗夜天空無云或云量很少時，在菖蒲蓋和花田梯田抬頭就可看見漫天星河，有時候據說還能看到銀河。

當然，因為我沒有在景區過夜，所以并沒有親身體驗。從網上隨手扒了幾張專業攝影師拍的照片，看上去還是非常有感覺，很適合出片的：

以上三個景點，是讓我印象最深刻的。而除此之外，這一次行程，我們還一路游覽了有三千年金絲楠木老樹的楠木灣、疊石花谷等，雖然整體吸引力不如上面幾個景點強烈，但總的來說也是各有特色，值得一游。

好了，關于行程的介紹就這么多。看到這里，給大家的第一感覺，可能是這分明就是一篇游記嘛，跟我們的文章主題地緣有啥關系？

不要著急。寫這么多，就是為接下來的地緣環節做鋪墊。

回到主題。

這次的酉陽行，確實讓我印象深刻。這次去逛到的幾個景區，哪怕是走馬觀花，好好玩下來也得三四天以上的時間。如果是休閑度假或者康養，至少我自己，完全可以在酉陽這個地方呆上個把月不覺得膩。

總而言之，我的感覺，作為一個縣，酉陽的旅游資源甚至可以說是過于豐富了——無論是質還是量，都堪稱上乘。

回家后我用deepseek查了一下，結果也印證了我的感受。光一個酉陽縣，就有一個5A級景區和11個4A級景區。這樣的旅游資源密集度，擱在全國不知道，但起碼在西南、中南兩大片區，絕對是名列前茅的。

那問題就來了，這樣一個旅游大縣，為什么還有這么多人沒去過——別說沒去過，連聽可能很多人都沒有聽過。哪怕是我自己，在重慶定居了十幾年，也對酉陽的景觀風光也了解不多，去更是頭一次去。

是什么阻礙了酉陽旅游的大火？

答案就兩個字：地緣。

如果酉陽是在東中部地區，那可能早就火的一塌糊涂了；哪怕是在西部，如果它是在重慶這種大城市的周邊，那也同樣不缺游客和知名度。

但很可惜，酉陽所在的地理區位，是武陵山區的最腹心，渝黔湘鄂四省的邊角交匯。在過去，這里是土司的轄境，群山阻隔了來自中原朝廷的王化，甚至連漢民都長期不得進入；直到清雍正年間，酉陽才實現了改土歸流。但即便如此，也只有到近現代交通工具出現和基礎設施的修建，酉陽才真正與外界建立起較密切的聯系。

但這種聯系，也是有限的。普通的國道、輪船和低速鐵路，或許可以將地處邊遠的酉陽融入現代文明，但發展水平方面，自然無法跟平原，或者那些大中型交通樞紐相比。

就說我們提到的這個旅游，酉陽坐擁如此豐富的旅游資源，如果是擱別的地方，那靠山吃山靠水吃水，憑著老天爺和祖宗的賞飯，它就賺的盆滿缽滿了。

但酉陽卻不行。

為什么？因為直到21世紀20年代的今天，酉陽到最近的大城市——重慶中心城區，高速公路或鐵路都得近4個小時；哪怕到周邊較近的三四線城市——貴州遵義開車3小時，湖南吉首開車2小時，相對發達點的湖北宜昌，開車則需要5個半小時——而且這些都還是在非節假日、不堵車的情況下！

這個交通的影響就太大了。酉陽雖然風光旖旎，但畢竟沒有珠穆朗瑪那樣的標志象征；由于地處偏遠，古代又與漢地長期隔絕，所以也不會像名山大川或歷史文化名城那樣、有著什么特別知名的文化遺址或歷史典故，或者知名文人騷客吟詩作賦作文學加持。

說直白點，酉陽在名氣方面，是先天不足的。既然名聲尚未大顯，那即便它是寶藏、是遺珠，也不可能指望有太多遠方游客從千里之外，專門為其奔赴。

所以，至少在還未聞名全國的現階段，來自渝湘鄂黔等周邊省份的地緣性游客，就是其主力軍。

而這其中，來自重慶中心城區的游客，又是關鍵中的關鍵。畢竟酉陽本身就是重慶轄縣，重慶主城又是其酉陽周邊唯一的國家中心城市，人口眾多經濟發達，所以吸引重慶主城游客，對酉陽來說是最具可行性的選擇。此外，鑒于重慶近年來成功晉升網紅城市，吸引了大量外地朋友前往打卡，如果能將這部分外地游客引至酉陽，不僅可以帶來一波旅游消費的新增量，更重要的是，還可以借這些真外地甚至外國游客之口，逐步在全國乃至全球范圍內，打開酉陽的知名度——這對不缺旅游資源，就缺名聲的酉陽來說，可以說是夢寐以求的！

那么，吸引重慶主城方向游客的工作，酉陽做的怎么樣呢？

從增量角度來說，還是很不錯的。以我個人為例，近幾年來，耳邊關于酉陽龔灘、桃花源等景區的討論和話題是越來越多。但從總量角度來看，至少相對于其旅游這一塊的資源稟賦，還有很大的成長空間——起碼跟同為重慶下轄區縣的武隆、南川等地相比，重慶市民對酉陽的關注度，和前往酉陽旅游的規模，還是差了好幾個層級。

為什么？說白了還是交通制約。畢竟到從中心城區到武隆，驅車不過兩個鐘頭，到南川的金佛山等景區，更是只需要一個多小時，而到酉陽，不管是開車還是坐火車，都得四個小時。

本市游客通常是以周末游為主，一共兩天的休假時間，光路上就要折騰兩個半天，如果再遇到開車堵車，火車晚點（盡管近年來普通列車的準點率已大幅提升，但終究沒有動車和高鐵那么保險）等突發情況，那等于說一個周末啥都沒玩，全在路上折騰了。

這就極大限制了本市游客的熱情。至于來重慶旅游的外地游客，那就更不用說了，四個小時的路程，在國內絕大多數地區都可以出省了，而且你到了酉陽，玩完后還不能直接回家——畢竟這只是個武陵山腹地的小縣城，別說沒機場，就是有，也不可能有通達全國大中城市的航班——這意味著外地游客還得再坐四個小時車返回重慶，然后才能坐高鐵或飛機返程。

所以，交通不便，對酉陽旅游產業的發展構成了極大的制約，甚至也拖累了當地的經濟。反映在數據上，就是戶籍人口87萬的酉陽，常住人口只有60萬不到，三分之一的人選擇了外出謀生——這個比例，對于那些本地沒有優質產業的縣來說可能稀松平常，但對于酉陽這種守著山水人文金飯碗的旅游資源大縣來說，屬實有點可惜。

這就是地緣對一個地區影響的最直觀體現。地緣對政治的影響，普通人可能直接感受不到；但地緣對經濟的影響，這個真的是所有人都可以感同身受的。

不過，地緣條件，其實也是可以人為改變的。具體到酉陽這個線程，也同樣如此，而且，這場改變，即將發生。

6月30日，渝廈高鐵重慶至黔江段正式通車。從這一天開始，從重慶中心城區乘車，僅需一個小時就可以抵達武陵山腹地的黔江。

其實酉陽也在渝廈高鐵沿線。只不過連通酉陽段的高鐵才剛剛開建，要5年后才能通車。所以當地縣城的居民想要高鐵出行，現在還得去臨近的黔江、彭水等地乘車，所以還不算特備方便。

但對于到酉陽旅游的游客來說，則基本沒有這層顧慮。因為酉陽的旅游資源并不集中于縣城，除了桃花源外，其他的景區基本上都散落于境內各地，很多景區離黔江、彭水高鐵站，甚至比到酉陽縣城更近。所以，如果單純只是去旅游的話，酉陽本身有沒有高鐵，其實影響并不大。游客完全可以從重慶出發，乘坐幾十分鐘高鐵，抵達彭水、黔江，然后下車后換乘大巴前往龔灘古鎮等酉陽經典景點，再乘高鐵返回重慶。鑒于黔彭兩地離酉陽地界都極為相近，所以這兩座高鐵站，某種程度上就是酉陽旅游的前哨車站，實際效果與本縣高鐵站乘車，幾乎沒有區別。

而且，為了更好的銜接游客，酉陽文旅也在彭水、黔江兩座高鐵站設置了接駁大巴。從重慶坐高鐵三十多分鐘到彭水西站，出站后即可乘坐酉陽文旅的專線大巴，半個鐘頭就可抵達龔灘地界；而酉陽縣城與稍遠些的黔江高鐵站之間的旅游大巴也同步開啟，抵站后上車休息一個小時，即可返回重慶中心城區。

這樣一來，從重慶城區到酉陽的通行距離，就大為縮短。有了這條高鐵，不僅重慶市民可以周末輕松前往酉陽，就是外地到渝的游客，也不用像現在這樣，只能把游覽范圍局限于市區的魔幻森林中，完全可以在體驗玩城區的賽博朋克后，一路高鐵，幾十分鐘前往武陵山深處的酉陽，來一把《邊城》和《桃花源記》共同織就的山水田園治愈之旅。

這就是現代工業文明鑄就的魅力！農耕時代，酉陽只是一個崇山峻嶺中的偏遠邊城，是苗裔土司拒險自守，內藩割據的化外之所；甚至直到上世紀8、90年代，溯烏江而上的崎嶇水路，都依然是外界通往當地的主要途徑。而現在，隨著渝廈鐵路渝黔段的通車，短短幾十分鐘，就可以從重慶直抵酉陽，一覽武陵深處默默隱藏了數千年的奇山俊水、絕世風光。回想起上世紀90年代我第一次從鄂赴渝，乘船三天兩夜穿越長江三峽的過往，不得不為工業文明發展到極致后，翻天覆地、改天辟地的能力所感嘆，所折服！

而這還只是個開始。5年后，隨著渝廈高鐵酉陽段的通車，不僅西邊的重慶方向，東邊的湖南方向，通往酉陽的高鐵也將開行。屆時不光是中南地區大批人群涌入，酉陽和同在武陵山區的湘西，也將通過這高鐵線，高效的連接在一起，形成一條完整、成熟的旅游路線。可以想象，屆時這座邊城小縣，勢必將徹底打破寧靜，迎來更洶涌的人潮。

所以，有興趣的朋友，不妨現在就抽空去走走看看。趁著酉陽還沒被一眼望不到頭的游客填滿，還沒有被光怪陸離的商業化所徹底吞噬，去感受下這難得的寧靜治愈，和邊城獨有的煙火人間，感受下武陵深處，靜逸幽深的遺世風采！