北京
《詞間絮語》
總在梅雨初歇時，我的筆尖開始想念汴京。案頭那冊泛黃的《花間集》，總在子夜滲出些微涼意，像是某個未完成的韻腳在輕輕嘆息。
我見過離愁的模樣。它有時是晏小山袖口的一縷沉香，有時是蘇子瞻竹杖上未干的夜露，更多時候，是李易安妝奩里那枚不肯融化的薄霜。宋人的惆悵總愛披著月色來訪，輕輕叩我虛掩的軒窗，而我的硯臺便蓄滿了整個臨安的煙水。
近來始覺古人的墨跡會發芽。秦少游的“飛紅萬點”在我硯田里生了根，長成一片會飄絮的垂楊；周美人的“煙柳暗南浦”，竟在茶煙中結出了青澀的橘實。原來最深的別恨，都帶著草木生長的耐心，在千年后的某個晨昏，突然擊中讀詞人的眉心。
夜讀時總錯覺有羽衣客在檐角調箏。那些失傳的宮商，把詞牌名雕成玲瓏的冰凌，懸在我紙帳的流蘇上。忽然懂得張玉田為何要說“折蘆花贈遠”，原來最輕盈的饋贈，才能載動最沉重的相思。而今我的案頭供著半闋殘詞，像供養一段永遠寄不出的月光。
最動人的離愁都帶著水紋。是西子湖心未散的漣漪，是沈園墻上洇開的墨痕，是詞箋上不肯干涸的一滴松煙。它們教會我，最美的告別應當如平仄般含蓄——要留一行鷗鷺的足跡在沙洲，要剩半扇燭影在空庭，要讓每個韻腳都成為可供追憶的線索。
我漸漸明白，宋人寫的何嘗是離愁？分明是時光本身的質地。那些玲瓏詞句，不過是把易逝的晨露穿成永恒的瓔珞。當我們吟誦“紅了櫻桃，綠了芭蕉”時，真正流逝的，何嘗不是自己的年華？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
