▲點擊上方「四行書」關注我 每晚十點伴你入眠

文 | 落花聽雨 · 主播 | 夏茉 · 攝影 | 從看見到發現· 編輯 | 一白

晨光初綻時，微風吹過，窗外的海棠花瓣正慢慢飄落，像一封封未署名的信箋，被風卷著掠過青石板路。人生何嘗不是這樣一場無聲的投遞？我們捧著熱望與迷惘，穿過四季的郵筒，在奔赴與停留的間隙，撿拾光陰的碎片，拼湊出屬于自己的修行地圖。

春生：奔赴是種子的信仰

早春的泥土總裹著倔強的寒氣，可深埋地下的種子早已悄然裂開硬殼。少年時，我們何嘗不是一粒急于破土的胚芽？背著行囊追趕遠方的站臺，在跌撞中學會與挫敗和解，在眼淚里澆灌出堅韌的根系。三毛說，等待需要把自己“修煉成最好的樣子”，而奔赴本身，何嘗不是一種修煉？那些深夜伏案的燈火、無人問津的堅持，終會在某天抽枝散葉，長成一片自己的陰涼。

就像山間的溪流，從不知自己將蜿蜒向哪片海域，卻始終相信：奔赴的意義，在于讓每一滴水珠都折射過太陽。

夏長：失去是光陰的留白

盛夏的驟雨總愛打落滿樹繁花。中年回望時才懂，人生最珍貴的禮物，往往藏在“失去”的褶皺里。曾緊攥的執念、錯付的深情、未竟的夢想，像褪色的花瓣沉入時光的河床，卻在某個午夜夢回時，化作滋養心田的淤泥。楊絳在《我們仨》中寫道：“人間沒有單純的快樂，快樂總夾帶著煩惱和憂慮。” 原來所謂圓滿，不過是學會與遺憾共舞，在空出的雙手里，接住命運遞來的新茶。

如同古瓷上的冰裂紋，那些看似破碎的痕跡，恰是歲月最慈悲的筆觸。

秋收：尋覓是歸途的倒影

秋風起時，銀杏將整條街道染成金黃的信紙。我們總在尋覓——覓一處心安，覓半生知己，覓紅塵煙火中不滅的詩意。可走得越遠，越發現所有的尋覓終是指向內心的歸程。紀伯倫說：“如果有一天，你不再尋找愛情，只是去愛，你的人生才真正開始。” 原來真正的修行，不是追逐地平線外的桃源，而是把眼前的籬笆扎成花園，讓每一步腳印都盛開著此刻的歡愉。

就像候鳥穿越千山，最終抵達的，不過是另一個故鄉的春天。

冬藏：自愈是沉默的豐盈

冬夜圍爐時，聽得見雪落柴扉的輕響。暮年回首，那些結痂的傷口早已化作掌紋，蜿蜒成生命的圖騰。我們終于懂得：世間所有相遇都是久別重逢，所有離別都是未完待續。所謂“靜候美好”，不是枯坐于時光的岸邊，而是將滄桑釀成酒，在獨酌時敬天地遼闊，敬自己始終未涼的熱望。正如敦煌壁畫上斑駁的飛天，千年風沙侵蝕了色彩，卻讓那份飛翔的姿態愈發清晰。

若把生命比作長卷，留白處的靜默，往往藏著最驚心動魄的筆力。

推開歲月的雕花木窗，見遠山如黛，星河低垂。這一程修行，我們終究會與所有得失溫柔和解——那些灼痛過我們的，終將化作照亮前路的螢火；那些放逐過我們的，終會成為托起羽翼的風。且以四時為箋，以悲歡作墨，在屬于自己的時區里，寫一封不必寄出的長信：

“親愛的旅人，你看，沿途的花都開了。”

-作者-

落花聽雨：愛花，喜雨，詩意盎然而雅趣！從詩意到生活中感受落花與雨滴的交融，聆聽內心深處的情感，回歸本真。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。本文首發百草園書店（Bai-Cao-Yuan），轉載請在后臺回復“轉載”

-主播-

夏茉，熱愛藝術，于平淡生活中堅持夢想，追尋聲音里的詩和遠方。喜馬拉雅電臺：晶聲俐語。

-攝影-

從看見到發現，插畫師