向來從容不迫的小島秀夫也曾感到力不從心。近四十年的游戲開發(fā)生涯中，他從未遭遇過如此嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)——在新冠疫情期間開發(fā)《死亡擱淺2》。小島秀夫坦言："當(dāng)時我覺得自己完不成這個任務(wù)。無法與人見面、掃描演員面部數(shù)據(jù)、組織實景拍攝。團(tuán)隊成員全都遠(yuǎn)程辦公，我自己也病倒了，簡直像是世界末日"。在悉尼的群訪中，他表示："雖然從業(yè)以來制作過無數(shù)游戲，《死亡擱淺2》卻是最艱難的挑戰(zhàn)。"

就連游戲主舞臺澳大利亞的勘景工作，小島秀夫都只能通過Zoom遠(yuǎn)程指揮當(dāng)?shù)芈?lián)絡(luò)人拍攝地貌。小島秀夫感慨道："鏡頭呈現(xiàn)和親臨現(xiàn)場完全不同，這讓我非常遺憾"。這種隔離狀態(tài)促使他對續(xù)作進(jìn)行全新構(gòu)思——團(tuán)隊遠(yuǎn)程協(xié)作的孤立感重塑了故事基調(diào)，卻也讓他警覺數(shù)字連接的潛在危機(jī)。

為宣傳《死亡擱淺2》全球巡演，小島終于踏上澳洲土地，與偶像喬治·米勒在悉尼電影節(jié)對談。這位著名影癡卻透露自己沒看任何展映影片，反而在動物園消磨整天時光。從《合金裝備》系列的反戰(zhàn)敘事，到與科樂美的不歡而散，小島的創(chuàng)作生涯始終特立獨(dú)行。《死亡擱淺》初代誕生于2016年英國脫歐和特朗普當(dāng)選的政治動蕩期，他當(dāng)時就想打造一款聚焦人際聯(lián)結(jié)的游戲。

小島秀夫解釋道："那時還沒有以'連接'為主題的游戲"。游戲發(fā)售后數(shù)月，新冠疫情爆發(fā)，小島秀夫經(jīng)歷的隔離狀態(tài)與游戲中彌漫的孤寂感形成奇妙共振。但與此同時，他對疫情期間被迫依賴數(shù)字連接保持警覺："我們不像西班牙流感時期那樣毫無準(zhǔn)備，可以網(wǎng)購、遠(yuǎn)程辦公、Zoom會議、觀看線上演唱會。但這種數(shù)字化社會轉(zhuǎn)型未必健康"。人臉識別等監(jiān)控技術(shù)的普及更令他憂慮，這些體驗最終促使他將續(xù)作改寫為警世寓言。

兩代游戲的核心理念差異體現(xiàn)在Logo設(shè)計中。小島秀夫指出續(xù)作Logo的"擱淺線"不再從標(biāo)題延伸而出，而是如《教父》經(jīng)典海報般托舉著游戲名稱。在悉尼PlayStation辦公室的會議室里，61歲的小島秀夫比2020年巡演時顯得更為沉默——這或許是疫情后遺癥帶來的謹(jǐn)慎。當(dāng)年新加坡站他不僅與記者握手單獨(dú)訪談，還邀請粉絲合影，認(rèn)為這種互動"與游戲主題形成微妙共鳴"。而本次悉尼站僅安排群訪，除電影節(jié)亮相外未設(shè)置粉絲互動環(huán)節(jié)。據(jù)公關(guān)團(tuán)隊透露，小島秀夫為避免再度生病主動縮減了接觸。

但群訪中的小島秀夫依然神采奕奕，甚至笑稱自己"話太多"："這就是我開展巡演的原因——過去五年無法旅行見人，現(xiàn)在該重啟了"。他內(nèi)心深處仍渴望與玩家建立聯(lián)結(jié)，正在開發(fā)的《Physint》間諜動作游戲正是回應(yīng)《合金裝備》粉絲的期待。而《死亡擱淺2》強(qiáng)化戰(zhàn)斗要素，部分原因也是為吸引更廣泛玩家群體。隨著越來越多人理解初代"送貨游戲"的特質(zhì)，他準(zhǔn)備讓續(xù)作更平易近人，通過這個"連接型游戲"將更多人凝聚在一起。

小島秀夫總結(jié)道："經(jīng)歷疫情封鎖后，人類變得更堅韌了。希望玩家不僅能體驗游戲中的連接，更能將這種感受帶入現(xiàn)實生活。當(dāng)你走出家門，愿游戲中的感悟能與日常產(chǎn)生共鳴。"