99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

國家的方向,遠遠大于個人的才華和努力

0
分享至

國家的方向,遠遠大于個人的才華和努力



1942年冬,上海法租界的閣樓里,17歲的楊憲益趴在煤油燈下譯《奧德修紀》。紙頁邊緣結著冰碴,墨水在筆尖凝成細珠。他后來在回憶錄里寫:"那時總覺得,只要夠聰明夠用功,總能譯出最好的荷馬。"可誰能想到,三年后他因參與抗日入獄,在提籃橋監獄的泥地上刻下"但求速死"時,那些被煤油燈烤焦的書頁正隨著戰火飄散——個人的才思在時代的裂縫里,原是如此脆弱。

歷史的褶皺里,總藏著無數這樣的注腳。1937年,清華物理系教授吳有訓帶著學生往長沙逃難,行李里最珍貴的是三箱鐳元素。學生們輪流背著鉛盒,在日軍炮火中走了三個月。后來有人問他:"您當時后悔嗎?"他說:"個人的研究再精妙,若國家沒了,實驗室建在哪兒?儀器保得住嗎?"那時的中國,像一艘漏水的船,再強壯的水手,再高明的航海術,也抵不過風暴里四處漏風的船艙。

國家方向的分野,往往在無聲處改寫著無數人的人生軌跡。1977年冬天,安徽鳳陽的張大爺蹲在田埂上抽旱煙,聽見廣播里說恢復高考,手一抖,煙鍋子掉在凍土里。他的大兒子正在縣城修拖拉機,原本打算學修機器一輩子,得知消息后賣了工具書,跟著知青老師補數學。第二年,這個初中畢業的農民兒子踩著積雪走了八十里路去縣城考試,后來成了村里第一個大學生。不是他突然開了竅,是時代的風突然轉向了——當國家把"尊重知識"寫進發展的藍圖,個人的努力才有了落地的土壤。

今天的我們,或許很難想象"方向"二字的分量。短視頻里,00后在實驗室調試量子芯片;大山里,女教師帶著學生用衛星網課;實驗室中,科研團隊為一個數據反復驗證三年。這些鮮活的故事背后,是國家在科技、教育、基建領域的持續投入織就的網絡。就像長江里的魚,若沒有三峽大壩調節水量,再強健的魚鰭也游不過枯水期的險灘;若沒有南水北調工程連通南北,再頑強的樹苗也熬不過西北的旱季。個人的才華是星火,國家的方向是風——風往哪里吹,星火才能燎原。

去年秋天,在深圳南山科技園,我遇見一位從甘肅來的工程師。他說三十歲前最難忘的是老家縣城的圖書館,二十年前只有兩排舊木架,現在家鄉有了科技館、青少年活動中心,連小學都開了編程課。"以前總覺得要拼了命往大城市擠,現在發現,家鄉的土壤也在變肥沃。"他的話讓我想起父親常說的"大河漲水小河滿"——當國家的發展方向指向共同富裕、指向創新驅動、指向人的全面發展,每個個體的才華與努力,才真正有了生長的方向。

站在歷史的長河邊回望,那些被記住的"個人傳奇",從來都不是孤立的奇跡。司馬遷寫《史記》,背后是漢武帝"罷黜百家,獨尊儒術"的文化方向;鄭和下西洋,依托的是明朝"懷柔遠人"的開放國策;張謇辦實業,得益于清末"實業救國"的時代浪潮。個人的才華是劍,國家的方向是鞘——劍若離鞘,不過一塊廢鐵;鞘若無劍,終是空殼。

今天的我們,或許不必再為戰火中的書稿哭泣,不必再為饑餓中的學業中斷遺憾,但這并不意味著"方向"的力量減弱了。當"雙碳"目標重塑產業格局,當"一帶一路"連接世界,當"共同富裕"成為共識,每個選擇投身其中的人,都在與國家的方向同頻共振。所謂"個人的才華和努力",從來都不是與國家方向割裂的存在——它們像種子與春天,種子再飽滿,也要等春風化雨;春天再溫暖,也要有種子才會發芽。

楊憲益后來走出監獄時,已經兩鬢斑白。他最終完成了《奧德修紀》的翻譯,序言里只寫了一句:"感謝這個時代,讓我能安心譯完這本書。"這或許就是對"國家的方向"最樸素的注解——它不需要被刻意歌頌,卻始終是個人命運最底層的代碼;它無需被反復論證,卻早已在每個清晨的陽光里,在每盞深夜的臺燈下,溫柔地托舉著所有向上的努力。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
我想回中國!女孩被騙到印度貧民窟,獲救前反悔,老公身份不簡單

我想回中國!女孩被騙到印度貧民窟,獲救前反悔,老公身份不簡單

楊哥歷史
2025-06-25 11:40:15
互聯網公司現海王總監,一人擁有200美女

互聯網公司現海王總監,一人擁有200美女

清暉有墨
2025-06-25 12:48:59
伊萬卡全家抵達威尼斯!給貝佐斯婚禮撐場 14 歲女兒一身紅裙超美

伊萬卡全家抵達威尼斯!給貝佐斯婚禮撐場 14 歲女兒一身紅裙超美

小嵩
2025-06-25 12:46:30
呦,澤連斯基穿西裝了,那邊是十萬人規模之戰!

呦,澤連斯基穿西裝了,那邊是十萬人規模之戰!

新民晚報
2025-06-25 09:05:39
國務院辦公廳關于進一步規范和提升12345熱線服務的意見

國務院辦公廳關于進一步規范和提升12345熱線服務的意見

新京報
2025-06-25 17:18:45
美團優選一夜關停,落幕背后滿是供應商的血淚

美團優選一夜關停,落幕背后滿是供應商的血淚

娛樂督察中
2025-06-26 02:37:38
4年倒閉5萬家!又一暴利行業進入夕陽紅階段,或要徹底消失了

4年倒閉5萬家!又一暴利行業進入夕陽紅階段,或要徹底消失了

大衛聊科技
2025-06-16 14:27:50
三方交易后綠軍接近簽回霍福德或科內特,老鷹確定不會簽回卡佩拉

三方交易后綠軍接近簽回霍福德或科內特,老鷹確定不會簽回卡佩拉

懂球帝
2025-06-25 11:52:07
世俱杯-多特1-0蔚山晉級16強 斯文松制勝小貝林厄姆送助攻

世俱杯-多特1-0蔚山晉級16強 斯文松制勝小貝林厄姆送助攻

直播吧
2025-06-26 05:00:28
就在美國用鉆地彈打擊伊朗核設施第二天,央視公布云箭1000鉆地彈

就在美國用鉆地彈打擊伊朗核設施第二天,央視公布云箭1000鉆地彈

大道無形我有型
2025-06-25 10:48:40
2025年廣東高考:深圳大學最低多少分與位次可以報考?

2025年廣東高考:深圳大學最低多少分與位次可以報考?

娛樂的宅急便
2025-06-26 05:27:44
赤裸裸地“敲骨吸髓”,如何呢,又能怎?

赤裸裸地“敲骨吸髓”,如何呢,又能怎?

胖胖說他不胖
2025-06-25 13:20:56
50歲前如果沒得這5種病,以后基本不會患癌?

50歲前如果沒得這5種病,以后基本不會患癌?

醫學原創故事會
2025-06-24 14:08:02
瑞幸咖啡幕后掌門人黎輝:明星韓雪的爺爺給他父親當過10年副軍長

瑞幸咖啡幕后掌門人黎輝:明星韓雪的爺爺給他父親當過10年副軍長

以絕望揮劍
2025-06-18 12:22:27
少婦天花板!

少婦天花板!

貴圈真亂
2025-06-10 12:03:31
3名摩薩德間諜被伊朗處決:他們將暗殺設備偽裝成飲料走私入境,導致一重要人物遇刺

3名摩薩德間諜被伊朗處決:他們將暗殺設備偽裝成飲料走私入境,導致一重要人物遇刺

紅星新聞
2025-06-25 18:18:13
湖人有意凱斯勒?全是煙霧彈!曾單場狂砍25+20的他才是第一選擇

湖人有意凱斯勒?全是煙霧彈!曾單場狂砍25+20的他才是第一選擇

大衛的籃球故事
2025-06-25 20:58:50
穿白色絲襪的舞蹈老師,她贏了整個夏天

穿白色絲襪的舞蹈老師,她贏了整個夏天

動物奇奇怪怪
2025-06-24 10:10:33
柬埔寨權力全家桶!洪瑪耐三兄弟分掌軍政大權,連襟都當上副首相

柬埔寨權力全家桶!洪瑪耐三兄弟分掌軍政大權,連襟都當上副首相

大道無形我有型
2025-06-25 22:40:59
谷歌男殺妻案再爆猛料:婚后與前女友藕斷絲連,還嫌老婆賺錢沒前任多?!

谷歌男殺妻案再爆猛料:婚后與前女友藕斷絲連,還嫌老婆賺錢沒前任多?!

北美省錢快報
2025-06-26 04:48:26
2025-06-26 06:59:00
未央看點 incentive-icons
未央看點
觀察未已,看法未盡
120文章數 117關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

特朗普:以伊沖突可能再次爆發 或許很快

頭條要聞

特朗普:以伊沖突可能再次爆發 或許很快

體育要聞

驚艷世俱杯的39歲少帥,一個另類的巴西人

娛樂要聞

向佐接機郭碧婷,全程無交流像陌生人

財經要聞

免除蘇寧易購5億債務的神秘人是誰?

科技要聞

小米YU7已下線500輛展車 26日前運往全國

汽車要聞

對話王媛:在世界的游樂場,一起龐巴迪

態度原創

教育
家居
親子
公開課
軍事航空

教育要聞

家長花2萬買專科保過,孩子考上二本!家長要退款被拒,法院判了

家居要聞

木質簡約 空間極致利用

親子要聞

孩子燙傷后,并不是馬上去醫院!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

伊朗總統:12天戰爭結束 重建工作開啟

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 噶尔县| 佳木斯市| 咸宁市| 藁城市| 察雅县| 安多县| 遂昌县| 武威市| 洛阳市| 安龙县| 泊头市| 宣威市| 静海县| 伊春市| 綦江县| 宣恩县| 雅安市| 罗甸县| 措美县| 全南县| 永德县| 江西省| 九龙坡区| 汝州市| 宜兴市| 江门市| 边坝县| 巴中市| 焦作市| 桓台县| 无棣县| 古丈县| 垦利县| 沽源县| 镇沅| 万全县| 西宁市| 曲水县| 祥云县| 宣威市| 奉化市|