1950年冬天，霍英東一腳踏進澳門碼頭，腦門上頂著槍，眼神卻比對面那伙海盜還硬。

“再嚷就斃了你。”海盜手指扣在扳機上，槍口離他不到五厘米。他手里沒槍，兜里揣著幾萬塊現金，心里惦記的，是那批被劫的志愿軍物資。這一槍要是扣下去，命沒了，事也砸了。

27歲的霍英東沒躲。他不為錢，為的是一腔熱血。國家剛剛成立，香港是殖民地，外面是封鎖線，內里是偷搶賊，誰都攔不住他把東西送到前線。

這一仗，他沒上戰場，卻跟前線一樣危險。

槍口對臉，霍老板沒眨眼

1950年冬，霍英東帶著兩名船員從香港趕往澳門碼頭，目標只有一個：追查失蹤的物資。

這批貨不是普通生意，是緊急調撥給抗美援朝前線的軍用物資，里頭有黑鐵皮、有橡膠、有紗布，全是當時禁運物資。

走的是“暗水道”，靠的是多條船夜里偷偷出港。出事的，是其中一艘。船被“海盜王”大天二攔下，貨全被搶，連人也沒回來。

霍英東火速趕往澳門。到了碼頭，他剛開口問：“貨在哪？”槍口已經頂上來了。

對面是大天二的手下，槍是13毫米口徑，能穿兩層鋼板。霍英東被圍住了，身邊只有兩名隨從，對面是六七個海盜，一水的重火力。

對方說得干脆：“再嚷就斃了你。”氣氛冷得像海風打臉。霍英東沒喊，也沒跪。他掏出一個油膩的舊信封，里面是幾萬元港幣。

他不是賄賂，是贖命。他說得明白：“你把我的貨還我，我把命給你。”對方盯著他看了三分鐘，笑了。貨當然沒還，命倒是留了。

他知道自己碰的不是普通江湖人。大天二背后，有勢力，有保護傘。澳門當時治安混亂，海盜當街搶船，警察睜眼裝瞎。

這不是霍英東第一次跟死神打照面。為抗美援朝送物資，他是香港幾乎唯一敢大規模操作的人。香港是英國殖民地，港英當局口頭中立，實際配合西方封鎖。檢查極嚴，暗查頻繁，稍有差池就會被扣貨罰款。

而霍英東手里握著十幾艘運輸船，還有一個小修船廠，是當時極少數能組織連續遠航的港商。

中央選中他干這件事，不是因為他有錢，而是因為他肯冒險。

這一回，他沒追回貨。但他用錢買了個機會。機會是什么？是接下來的三年，幾十萬噸軍需物資，能從他手里安全運出去。

澳門碼頭那一次，是命懸一線；但真正的斗爭，是整個香港海面。

封鎖港口也封不住船

1950到1953年，霍英東把整個青春交給了一件事——往前線送東西。

當時香港被英方管控，美英聯合對新中國實施全面經濟封鎖。所有涉及戰略物資的貿易都被嚴格禁止，運貨路線全部中斷，連繞道東南亞的航線都遭攔截。

志愿軍前線打仗需要補給，國家急需突破封鎖線。中央經過多方甄選，把任務交到霍英東手上。

他沒猶豫，一口答應：“干。”

從1950年開始，他動用全部資源，組織10余艘船輪流出航。夜里從香港暗港出發，避開巡邏艇，白天在小漁村靠岸，隱秘卸貨，再從廣東水道轉運北上。

每晚出航，白天找貨，幾乎沒睡過一個囫圇覺。三年間，他每天只睡3-4小時，親自跑碼頭、查船體、盯貨單。

物資種類雜，都是禁品：橡膠、黑鐵皮、輪胎、發動機零部件、棉花、藥品、紗布，樣樣缺一不可。

有一次，一批輪胎剛裝上船，港英“緝私隊”臨時檢查。霍英東臨危不亂，現場編造“私人賽車維修用”，連發票都偽造一份。當晚，這批輪胎順利送達汕頭轉運點。

他知道這不是做生意，這是打一場沒硝煙的硬仗。

最難的是運藥。西藥在當時屬于一級封鎖品，走公路鐵定被截。他和幾位藥商串聯，在漁船底艙設雙層夾板，把藥藏在柴油箱下，船只經澳門改掛外籍船號，再由他旗下“協興號”統一調度。

三年時間，霍英東的運貨記錄被中方完整備案。他一共組織上千次航運，輸送物資總量數萬噸，成功率超過98%。

這些物資大多由香港左派商人捐出，霍英東負責運輸、調度和安全。當年整個香港左派企業界內部流傳一句話：“只要東西到了霍老板手上，就不怕到不了山東。”

沒人強迫他干這件事。干，是因為他信——中國一定打得贏，美國終將敗退。

港英當局一直監視霍英東動向，多次企圖查封其船只。霍英東索性把修船廠遷至九龍隱蔽地帶，物資交接點改設在灣仔舊貨碼頭，形成“港內裝貨—灣仔調度—澳門過渡—廣東登陸”的完整秘密線路。

這不是走私，是用命保運輸。

這三年，他賺的錢都搭進去了，但他從不后悔。他說：“我賭這場仗能贏，也賭香港終會回歸中國。”

這一仗，我跟祖國站一起

霍英東能把命壓上，不是為賺一單大買賣，而是為一份信念——國家需要我，我就干。

1949年，新中國成立。他在香港看著萬人游行，眼眶發紅。那年他27歲，已經是小有名氣的碼頭承運商。有人勸他：“別跟政治沾邊，小命要緊。”他笑笑沒答。

1950年，抗美援朝爆發。中央派人秘密聯絡他，問：你愿不愿幫個忙？

他沒問多少報酬，沒問保不保安全，就說：“行。”

從那天起，他就知道自己不只是個商人，是個中國人。

多年后，他回憶這段經歷：“香港是租界，但我是中國人。我能做點事，我就要做。”

這句話，在他之后的每一個角色中，都貫徹到底。

1970年代，他協助國家組建內地招商體系，參與多個城市工業區建設；1980年代，捐資興建北京奧運設施、內地醫院；1990年代，成立霍英東基金會，全力支持科技教育；2000年，被邀請出席抗美援朝50周年紀念大會，是唯一出席的香港人士。

2006年霍英東病逝，享年83歲。遺體覆蓋國旗，規格為國葬。何鴻燊、董建華等人為其扶靈，送他走完最后一程。

這是對他一生最好的總結——他從沒動搖過。他曾是運貨船主、香港商人、全國政協副主席，但他更是一位徹底的中國人。

那年槍頂在他頭上，他不眨眼。后來的幾十年，風更緊，他也沒回頭。

參考資料：

人物志：霍英東，一面愛國愛港旗幟.中國新聞網.2019-09-18.

霍英東：赤子之心 敢為天下先.新華網.2018-12-25.

港澳紅色印記丨霍英東：同根相系的花開.央視網.2021-05-29.

抗美援朝中的霍英東：破封鎖斗海盜堅持為志愿軍運物資，死后國葬.華商韜略.2021-10-09.

他是“澳門霍英東”，澳門風云見證人！.東八區北京時間