趙州城南的柳樹巷，住著個姓蘇的寡婦。她男人三年前病逝，留下她和一間土坯房。蘇寡婦手巧，靠繡荷包換米，日子過得清苦，卻總愛幫襯鄰里。

那年冬天格外冷，北風像刀子刮臉。蘇寡婦剛縫完個荷包，聽見門外有呻吟聲。開門一看，墻根下縮著個老乞丐，破棉襖露著棉絮，嘴唇凍得發紫。

“老人家，快進屋暖暖！”蘇寡婦忙把人扶進堂屋，又往灶里添了把柴。老乞丐哆嗦著說不出話，只是望著灶膛的火發愣。蘇寡婦端來碗熱米湯，他接碗時，手背上的凍瘡破了，血珠滴在碗沿。

“您先歇著，俺去拿藥。”蘇寡婦從箱底翻出半盒凍瘡膏。這是男人在世時剩的，她自己凍裂了手都舍不得用。老乞丐抹著藥，渾濁的眼窩里滾出淚：“好人吶……”

夜里，蘇寡婦把自己的棉被抱給老乞丐。她靠著灶膛的余溫睡，聽見老乞丐在堂屋咳嗽，又起身給他灌了個湯婆子。窗外雪粒子打在窗紙上，沙沙作響。

天亮時，老乞丐氣色好了些。他從懷里摸出個油布包，掏出半塊硬餅：“姑娘，俺只有這個……”蘇寡婦連忙擺手：“老人家別客氣，俺這兒有窩頭。”她把熱好的窩頭遞過去，老乞丐接得小心翼翼。

如此過了三日，老乞丐能下地走動了。他看著蘇寡婦補丁摞補丁的圍裙，嘆口氣：“你心這么善，咋沒個親人幫襯？”蘇寡婦眼圈一紅：“俺有個大哥，在城西開米鋪，可……”

她沒說下去。大哥蘇貴自從娶了媳婦，就嫌她是寡婦丟臉，三年沒登過門。老乞丐“哦”了聲，不再多問。這天傍晚，他說要告辭，蘇寡婦往他破布袋里塞了幾個窩頭和半塊凍瘡膏。

老乞丐走到門口，突然回頭，壓低聲音說：“姑娘，小心你大哥。”蘇寡婦一愣：“俺大哥？他……”老乞丐沒再說，顫巍巍地走了，身影消失在風雪里。

蘇寡婦沒把這話放在心上。大哥雖冷淡，總不至于害她。直到半月后，她去城西米鋪買米，才明白老乞丐的話。

米鋪伙計見了她，愛答不理。蘇貴從里屋出來，皺著眉：“你來干啥？”蘇寡婦拿出錢：“買二斗米。”蘇貴瞥了眼她手里的錢，冷笑：“這點錢買米？如今糧價漲了，去別處買吧。”

蘇寡婦愣住了。她明明打聽過，米價沒漲這么多。蘇貴媳婦從里屋探出頭：“就是，窮鬼別來沾光，弄臟了俺家鋪子！”蘇寡婦氣得發抖，扭頭就走。

回家路上，她越想越不對勁。大哥為何突然如此刻薄？難道真如老乞丐所說，要小心他？正想著，路過巷口王婆的雜貨鋪，王婆叫住她：“蘇丫頭，你大哥剛才來問你近況，還說……”

“說啥？”蘇寡婦忙問。王婆湊近低聲道：“他問你男人留下的那批綢緞放哪兒了，還說你一個寡婦家守著也沒用，不如交給他保管。”

蘇寡婦心里咯噔一下。男人臨終前，確實藏了批上等綢緞，說留著給她養老。她一直沒告訴任何人，大哥怎么會知道？

回到家，她趕緊去查看床底的木箱。掀開稻草，里面的綢緞竟不翼而飛！只留下一塊碎布，上面沾著油漬——跟大哥米鋪伙計圍裙上的油漬一模一樣！

蘇寡婦明白了，大哥是惦記上這批綢緞了！她想去米鋪理論，又怕大哥不認賬。正著急時，門外傳來敲門聲。開門一看，竟是那個老乞丐，身后還跟著個穿官服的人。

“姑娘，俺把‘親戚’帶來了。”老乞丐笑著說。那官爺對蘇寡婦拱手：“在下趙州通判，受老丈所托，特來查案。”蘇寡婦一頭霧水。

老乞丐走進屋，指著床底的木箱說：“蘇貴趁你買米時偷了綢緞，藏在米鋪后院的地窖里。他怕你報官，還買通了地痞，想對你不利。”

通判聞言，立刻派人去米鋪搜查。半個時辰后，差役們押著蘇貴和幾個地痞回來了，木箱里的綢緞也找了回來。蘇貴跪在地上，面如死灰。

原來，老乞丐本是退隱的捕頭，因遭人陷害才流落街頭。他見蘇寡婦心善，又察覺蘇貴神色有異，便暗中查訪，發現蘇貴不僅偷綢緞，還勾結地痞，想等蘇寡婦“意外”身亡后，霸占她的房子和那點積蓄。

通判按律治了蘇貴的罪，米鋪也被充公。蘇寡婦望著大哥狼狽的樣子，忍不住落淚。老乞丐嘆道：“人心隔肚皮，你太實誠了。”

事后，蘇寡婦想感謝老乞丐，卻找不到他的蹤跡。有人說在城南破廟見過他，有人說他跟著通判走了。蘇寡婦把那半塊凍瘡膏收在匣子里，時常拿出來看。

從那以后，她依舊繡荷包度日，只是多了份心眼。鄰里有困難，她照樣幫襯，只是不再對人全無防備。柳樹巷的人都說，蘇寡婦經了這事，更懂得世道艱難，卻沒丟了那份善心。

多年后，蘇寡婦成了蘇婆婆。她常對來學繡花的小姑娘說：“善要給值得的人，防人之心不可無。就像那年冬天，俺救了個乞丐，他卻救了俺一輩子。”

小姑聽不懂，只看見蘇婆婆眼角的皺紋里，藏著溫暖的光。而趙州城里，關于蘇寡婦和老乞丐的故事，卻一直流傳著，成了冬日里一段暖人心的談資。人們都說，好人有好報，哪怕是個落魄的乞丐，也可能是上天派來的福星。

娘們