老周站在陽臺上，望著樓下停著的那輛嶄新的白色轎車，手指無意識地敲打著欄桿。那是鄰居老王家兒子上個月買的婚車，陽光下白得刺眼。

老頭子，別看了，再看也看不出錢來。老伴張秀蘭的聲音從身后傳來，帶著一絲無奈。

老周轉過身，摘下老花鏡擦了擦：明兒都二十八了，再不結婚，村里人該說閑話了。

可女方家要房子要車，咱們哪來那么多錢？張秀蘭嘆了口氣，坐在沙發(fā)上開始翻找通訊錄，要不...問問親戚們借點？

老周沉默地點了點頭，拿起電話撥通了第一個號碼。

喂，老王啊，是我，老周...他的聲音突然變得異常柔和，腰也不自覺地彎了幾分，有個事兒想跟你商量...

電話那頭傳來鄰居老王含糊其辭的回應，老周臉上的皺紋更深了：就借十萬，兩年內(nèi)肯定還...利息好說...我兒子工作穩(wěn)定...

張秀蘭在一旁絞著手指，看著丈夫額頭滲出細密的汗珠。

掛了電話，老周長舒一口氣：老王答應借五萬，但要寫借條，利息按銀行定期算。

五萬...張秀蘭喃喃道，離首付還差得遠呢。

接下來的幾天，老周像變了個人。平日里挺直的腰板彎了，說話的聲音低了，連走路都輕了幾分。他走遍了所有能想到的親戚朋友，說盡了這輩子都沒說過的軟話。

老李，咱們可是表親啊...在堂弟家，老周捧著茶杯，手指微微發(fā)抖，明兒是你看著長大的...

堂弟老李蹺著二郎腿，眼睛盯著電視：哥，不是我不幫，現(xiàn)在誰家不缺錢？我兒子明年也要上大學...

老周從兜里掏出一個皺巴巴的紅包，悄悄塞到茶幾下面：就借八萬，一年...利息你說了算...

離開堂弟家時，老周的后背已經(jīng)濕透。他數(shù)了數(shù)手里的借條，勉強擠出一絲苦笑：加上咱們的積蓄，首付差不多了。剩下的...去銀行貸點款吧。

銀行的大廳明亮寬敞，老周卻覺得喘不過氣來。他和老伴并排坐在信貸經(jīng)理對面，像兩個等待宣判的犯人。

周先生，根據(jù)您的年齡和收入，貸款額度可能有限...年輕的經(jīng)理推了推眼鏡。

我...我還有退休金...老周急忙說，從包里掏出一疊材料，這是我兒子的收入證明，他可以做擔保...

辦理手續(xù)的過程像一場漫長的煎熬。簽字、按手印、提供證明...老周的手一直在抖，張秀蘭則不停地擦汗。當他們終于拿到貸款批文時，老周覺得整個人都虛脫了。

總算...都辦妥了...回家的公交車上，老周靠在座椅上閉目養(yǎng)神。張秀蘭輕輕握住他的手，發(fā)現(xiàn)掌心全是冷汗。

周末，兒子周明帶著女朋友林靜回家吃飯。老周特意買了最好的排骨，張秀蘭從早上就開始在廚房忙活。

爸，媽，我們回來了。周明推門進來，身后跟著一個扎著馬尾辮、穿著簡單T恤牛仔褲的姑娘。

飯桌上，老周幾次想開口說錢的事，都被老伴的眼神制止了。直到吃完飯，林靜主動去廚房幫忙洗碗，老周才把兒子叫到陽臺。

明兒，這是我和你媽給你準備的...老周從抽屜里拿出一個鼓鼓的信封，首付的錢湊齊了，車也能買輛差不多的...

周明瞪大了眼睛：爸！你們哪來這么多錢？

借的...一部分是貸的...老周的聲音低得幾乎聽不見，你結婚是大事，不能委屈了你...

就在這時，廚房的門突然開了。林靜站在門口，手里還拿著擦碗的毛巾，眼圈發(fā)紅。

叔叔，阿姨...她的聲音有些發(fā)抖，我剛才都聽到了...

客廳里頓時安靜得可怕。老周的手無意識地抓緊了沙發(fā)扶手，張秀蘭的臉色變得蒼白。

林靜走到老周面前，輕輕握住老人粗糙的手：叔叔，這錢我們不能要。

啊？老周愣住了。

我和周明商量好了，我們不要彩禮，不辦酒席，就領個證。林靜的眼睛亮晶晶的，房子我們租著住，等自己攢夠錢再買。車更不需要，我們上班坐地鐵就行。

周明也走過來，摟住林靜的肩膀：爸，媽，靜靜說得對。我們年輕，應該靠自己。你們辛苦一輩子，不該為我們背債。

老周和張秀蘭面面相覷，一時說不出話來。

可是...女方家里...張秀蘭小心翼翼地問。

我爸媽早就同意了。林靜笑著說，他們說只要我幸福，別的都不重要。

老周的眼眶突然濕潤了。他看看老伴，又看看兩個孩子，嘴唇顫抖著：這...這怎么行...村里人會說閑話的...

爸，時代不同了。周明蹲下來，握住父親的手，我們不在乎別人怎么說。

第二天，老周和張秀蘭跑遍了所有借錢的地方，一家家退還借款。鄰居老王驚訝得眼鏡都滑到了鼻尖：老周，你這是...

孩子們懂事，不要我們操心。老周挺直了腰板，臉上是這些天來第一個真心的笑容。

一個月后，周明和林靜手拉著手從民政局走出來，手里拿著兩本鮮紅的結婚證。老周和張秀蘭站在門口，笑得合不攏嘴。

爸，媽，我們結婚了！周明舉起結婚證，陽光下，兩個年輕人的笑臉比任何豪車豪宅都耀眼。

回家的路上，老周突然停下腳步，看著街邊一家小餐館：走，今天咱們下館子！慶祝我兒子娶了個好媳婦！

林靜挽住張秀蘭的胳膊：媽，以后我和周明會常回來看你們的。

張秀蘭抹了抹眼角，連連點頭：好，好...

夕陽把四個人的影子拉得很長，融合在一起，分不清彼此。老周想，這大概就是幸福最簡單的模樣——不需要金錢堆砌，只要心在一起。

作者簡介：賀占武，男，漢族，筆名綠原，河南洛寧人，熱愛文學，一個不起眼的文學愛好者。