6月份，我去找胡梅玉時帶過去一個Labubu，這是她第一次見到搪膠臉之外，這款潮玩的全貌。

“啊！這些臉就是這個娃娃身上的呀”，胡梅玉看著我手里的 Labubu ，對比她手里的娃娃臉感嘆，這是她第一次見到Labubu。

“好看嗎？”我問胡梅玉。

“嗯，好看，真好看”，她笑笑說，不知道是不是客氣話。

“這個娃娃現在賣1000多塊呢”，我告訴胡梅玉。

“就這個呀，嘖嘖嘖嘖……”她又打量了幾眼我手里的 Labubu ，搖搖頭，嘴里又是一串“嘖嘖嘖嘖”。

去年10月份，經老鄉介紹，胡梅玉找到這份給娃娃臉“削裙邊”的工作。（備注：“削裙邊”，也叫削邊，即 對出模后的塑料制品進行削切操作，以去除多余的塑料毛邊。）這些娃娃臉上，有兩道凸起的眉毛，兩個凹進去的眼眶，還有一張月牙般的嘴，綴滿了尖尖的牙齒。娃娃臉，是泡泡瑪特旗下的現象級產品 Labubu 搪膠毛絨玩具的面部，屬于搪膠產品（備注： 搪膠，是一種PVC制作工藝）。如今， Labubu 系列 玩具風靡全球，初代產品在拍賣市場拍出108萬天價，多個國家泡泡瑪特門店前排起長龍，黃牛因搶貨甚至大打出手，就連高仿產品都能在市場上賣出千元高價。

這些熱潮距離胡梅玉的生活太遠，她從早到晚手不停歇，用工具刀將 搪 膠臉上多余的邊角料削掉，一天下來大概能完成1500件，一件的報酬3.5分錢，算下來一天收入五六十塊錢。

胡梅玉不知道自己經手的這些娃娃臉，接下來要去往哪里，流向何方。胡梅玉沒聽說過泡泡瑪特、Labubu，不知道所謂的正版與盜版，更不知道手里的這些娃娃臉，將綴進毛絨身體里，而后可能以數百上千元的價格在市場上流轉。

家庭女工的工價：一件3.5分錢

胡梅玉60歲出頭， 幾年前她與老伴從江西農村來到深圳幫兒子、兒媳帶孩子。他們一家 生活在深圳郊區的一處住宅區里，此處位于龍崗、東莞、惠州交界地帶。

這份削裙邊的零工，不需要到工廠坐班。 每天下午，胡梅玉用小拖車，將幾十公斤的搪膠臉和削掉的邊角料拖到距小區幾百米處的空地上，開著貨運三輪的“老板”已在此處等待，胡梅玉交貨、領錢，老板再把新一批待削邊的搪膠產品交給她。貨運三輪附近，圍著十來名與胡梅玉年齡相仿的老年女性，她們都是“削裙邊”的家庭女工。

找到這份零工之前，胡梅玉的生活圍著孩子們打轉。有了這份工作后，胡梅玉把接送孫輩的任務分派給老伴。除了接送孩子，老伴剩下的時間大多花在打牌上，“我們只會種地，能找到啥活兒啊，找不到”，胡梅玉說。在她生活的小區里，各個架空層里都能聽見噼里啪啦的推麻將聲，麻將桌上都是與她年齡相仿的老年人。

每天早上，胡梅玉坐在小區里一個安靜的角落，雙手 開始 不停“削裙邊”。她和老伴都沒有退休金，一天50多塊錢的收入，對胡梅玉來說已是難得。

從模具里拿出來的搪膠臉，面孔與邊角料之間有一道凹槽，胡梅玉要用工具刀，沿著凹槽將邊角料削掉，削出的面部邊緣要光滑且整齊。每天削下來的邊角料，她要收進袋子，全部交還給“老板”。有一次，“老板”在附近的廢品站看到了搪膠產品的邊角料，把胡梅玉與其他女工都敲打了一遍。

久坐一天下來，手腕、手指、腰背酸痛是常事。胡梅玉握刀的右手，小拇指使力最大。現在是夏天，氣溫高，搪膠產品質地相對柔軟一些，胡梅玉手指還吃得消，到了冬天，搪膠因溫度降低變得更硬，她右手的小拇指一天下來酸痛難忍，“不做就不痛，一做就痛”。

“老板說，我做得比她們都好。她們的貨送過去，老板都要檢查一遍，我的貨老板都不看的”，說起這里，亮盈盈的笑意從胡梅玉的眼睛里流淌出來。

陪著胡梅玉交貨時，我見到了她的“老板”——幾名中年男女。其中一個“老板”告訴我，他們的工廠位于臨深片區，只生產搪膠產品。“老板”開來的貨運三輪里，有兩款搪膠臉， Labubu 的面部尺寸小一點，歸熟手做，另一款尺寸更大的娃娃臉歸生手做。“老板”也很謹慎，我以訂購搪膠產品為由添加了她的微信，但對方一直未通過。

一件潮玩的生產，要經過多少雙手？

胡梅玉清楚這份零工的工價過低，她猜想自己的每個3.5分錢，是上一級“老板”扣除中間商差價后的數額。她聽別人講起過，有人在工廠里做娃娃臉，計件工資是1毛錢一個，不過對方從事的是另外一道工序，“你看這一個娃娃臉，不知道要經過幾個人的手哦 。 ”

在胡梅玉生活的區域附近，分布著大大小小的玩具廠、娃衣廠。東莞，距離她生活的住宅區大約6公里。東莞分布著4000多家玩具生產企業，近1500家上下游配套企業，是全國最大的玩具出口基地，中國近85%的潮玩產自這個城市。據報道，2020年，東莞就有超過30家代工廠、合作企業為泡泡瑪特供貨。界面新聞在近日的一篇報道中透露，隨著 Labubu 全球爆紅，東莞也是“祖國版” Labubu 的供應地之一（祖國版，潮玩圈對假貨的代稱）。

距離胡梅 玉 所在小區大約7公里處的龍崗四方埔社區，我在一棟農民房里找到一家小型搪膠廠，我以訂購產品的名義向工廠詢價，工作人員告訴我，如果訂購一批與Labubu（高度16cm）臉蛋尺寸相當的搪膠臉，單個報價在5元左右，倘若要加上毛絨身體，他們需要與毛絨工廠合作，單個報價超過15元。工作人員特意強調，他們不接受Labubu仿制訂單，因為“這是侵權的”。

在這家工廠的車間里，五六個老年女工圍坐在桌前，對著一堆搪膠臉產品“削裙邊”。工作人員告訴我，老年女工的月收入有五六千元，她們的工作不止是“削裙邊”，還要負責上色、過油等多道工序。

一排搪膠爐位于工廠車間的最內側，守在爐前的工人不時反轉著模具，模具內的PVC液體，隨著轉動均勻受熱形成固體表面。工人們隔一段時間，用鉗子從模具中鉗出一張搪膠臉產品。守著搪膠爐的工人多為老年男性，工作人員透露，這些工人屬于技術工，月收入有上萬元。

搪膠產品模具

距離這家小型搪膠廠兩公里處，是一家中型塑膠玩具廠B廠，主要生產搪膠、塑膠產品，工人數量超過150名， 這家規模可觀的工廠，同樣不負責毛絨制作工序。在廠房一樓入口處，五六個中老年工人圍著一堆搪膠產品“削裙邊”，再往里走，便是規模更大的搪膠爐車間。

在搪膠產品完成削邊之后，B廠的流程分工更為細致，上色、噴油、影印、人工細節繪制、手工拼裝等每一道流程，都由一定數量的工人專職負責。一款塑膠潮玩產品，要經過至少10雙手，才能完成最后的包裝。

B廠 工作人員告訴我，工廠主要做海外市場，訂單一般是塑膠類IP潮玩產品的來單定制， 最近幾個月正是工廠的出貨旺季。在合規性上，B廠比上一家小搪膠廠更為嚴謹，只代工有IP版權的產品，更不接受Labubu的仿制訂單。

5公里外的娃衣生產鏈

作為潮玩文化的周邊產品，在 Labubu 熱潮的帶動下，娃衣市場再度升溫。6月下旬的一天，告別胡梅玉后，我來到距她住處不到5公里的一家娃衣工廠，工廠位于龍崗寶龍街道一棟廠房里。

在工廠三樓，幾百平方米的廠房里堆滿了裝著各式娃衣的紙箱。紙箱里的娃衣，針腳細密，款式或精致或可愛，但大都制作繁復，半個巴掌大的裙子上，集合了蕾絲、刺繡、泡泡袖、蛋糕領等多個元素。這些縫制工序，需要工人借助縫紉機完成。

這套娃衣包含了裙子、頭飾等三件套，拿貨價接近30元

這間工廠將娃衣的縫制工序分包了出去。我到達工廠時，剛好碰到兩名廣西女人上門招攬縫制訂單。來到此處前，她們把一批縫制好的產品，從廣西運達附近一間工廠。她們計劃再從深圳尋找娃衣縫制的訂單，而后回到廣西分派給當地工人縫制。按照兩名女人給這間娃衣廠的報價，一款成人遮陽帽大小的潮玩周邊，包含里布和面布雙層，縫制單價為2元/個。

2元/個的縫制收入，負責縫制的工人能分得多少呢？“愛濟南客戶端”的一篇報道中透露，在河南周口某村，一名家庭女工在親屬幫助下，一天最多能縫制接近1000件娃衣，這個勞作量下，她的月收入能達到7000元，這篇報道未透露該女工負責哪幾道縫制工序。根據這一信息粗略計算一下，如果這名女工每月縫制2萬件，她每一件的工價大概是0.35元。

我以訂購娃衣的名義，向娃衣廠老板咨詢批發價格。老板拿出一箱 Labubu 的樣衣供我挑選款式，“最近批發Labubu衣服的人很多”。老板提供的樣衣款式大約有20款，按照老板的報價，這些娃衣的批發價格在十幾塊到30塊之間，單件裙子或者連體衣的單價在15元上下，如果再加上帽子、圍裙等配飾，單價報價一般要超過20元。

而在淘寶等電商平臺上，與 這間娃衣廠產品款式 相近的 Labubu 娃衣，零售價大多是工廠報價的兩到三倍。電商平臺上，售價高達數百元的娃衣也不在少數。

Labubu掀起的這股炒作風暴，也在逐漸歸于理性。今年618期間，泡泡瑪特在各個銷售渠道，對 Labubu 系列產品進行大批量補貨。二級市場上， Labubu 的炒作價格近日來應聲而落。根據某潮玩二手平臺公布數據，labubu系列盲盒價格普遍下跌約50%。

只是，這些熱潮與起伏，都與胡梅玉無關。從我口中，她聽說了這款玩具的名字、售價和熱度，可她看起來一點都不關心這些，或者，她也不太相信我所說的這些。她每日僅靠著一雙手，一把工具刀，將手里1500多張娃娃臉的邊角料削掉，然后拿到50多元的報酬，她的世界與這些搪膠面孔流向的世界，其后再無交匯之處。

（備注：為保護個人隱私，文中人物胡梅玉為化名）

文丨黃小邪

本文由深圳微時光原創發布

轉載需授權，歡迎轉發至朋友圈