砰!
一聲悶響。
63歲的“咆哮帝”馬景濤,穿著三層厚的古裝戲服,在35度的高溫下,為一個(gè)農(nóng)村的直播帶貨活動(dòng)連唱帶跳了四天之后,在鏡頭前,直挺挺地,倒下了。后腦勺,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地磕在了地上。
直播間瞬間靜默,彈幕一片驚慌。
這一倒,像一記驚雷,殘忍地炸開(kāi)了娛樂(lè)圈最光鮮、也最虛偽的那層外衣,露出了底下血淋淋的B面——
當(dāng)聚光燈熄滅后,那些我們?cè)?jīng)熟悉無(wú)比的“過(guò)氣”明星,為了活著,到底有多拼?
第一種生存:舞臺(tái)在,夢(mèng)就在
有一類明星,他們是天生為舞臺(tái)而生的。
他們離不開(kāi)那種被注視、被喝彩的感覺(jué)。哪怕,舞臺(tái)從萬(wàn)人的體育館,變成了縣城商場(chǎng)的開(kāi)業(yè)典禮;觀眾從狂熱的粉絲,變成了路過(guò)看熱鬧的大爺大媽。
你看,53歲的“甜歌皇后”楊鈺瑩。
九十年代,她的歌聲,是所有錄音機(jī)里最甜的夢(mèng)。而如今,有網(wǎng)友在偏僻小鎮(zhèn)的廣場(chǎng)上,看到她騎著小電驢,匆匆地去趕一場(chǎng)商演。舞臺(tái)簡(jiǎn)陋,音響破爛,可她一開(kāi)口,依舊是那個(gè)甜到心坎里的人間百靈鳥(niǎo)。
還有,曾經(jīng)在春晚舞臺(tái)上,憑一個(gè)“山杏”就逗樂(lè)全國(guó)觀眾的閆學(xué)晶。
如今,她奔波在各種鄉(xiāng)鎮(zhèn)的開(kāi)業(yè)慶典上。有一次,高跟鞋的跟,直接卡進(jìn)了舞臺(tái)的木板縫里,她就那么踮著腳,一臉鎮(zhèn)定地,把整首歌唱完。
臺(tái)下有人嘲笑:“假唱吧?”
她聽(tīng)見(jiàn)了,沒(méi)回頭,只是笑了一下。
因?yàn)樗溃约?5歲生的女兒,和只比女兒大5歲的孫子,一大家子人,都指著她這份“不體面”的收入過(guò)活。
這不是落魄,這是她們,與這個(gè)時(shí)代,最后的、也是最體面的“和解”。
第二種生存:放下身段,回歸人間
還有一類人,更狠。
他們發(fā)現(xiàn),竟然無(wú)法在那個(gè)虛假繁榮的世界里,體面地站著。那不如,就干脆摘下那頂沉重的“明星”光環(huán),一頭扎進(jìn)最真實(shí)的人間煙火里。
于是,你在河北的農(nóng)村集市上,看到了《寶蓮燈》里的“豬八戒”謝寧。
他掛起一條“二師兄賣(mài)肉”的紅條幅,穿著圍裙,熟練地給人割著排骨。沒(méi)人買(mǎi)肉的時(shí)候,他就在路邊蹲著,幫人擦皮鞋,或者賣(mài)賣(mài)西瓜和草莓。
你在西雙版納的夜市里,看到了《余罪》里的演員趙雷棋。
他穿著人字拖,汗流浹背地?fù)u著手工榨汁機(jī)。因?yàn)橘u(mài)得比別人便宜,被同行眼紅舉報(bào),最后甚至被逼到在大街上擺起了“擦鞋攤”,一次十塊。
他們放下的,是那個(gè)虛無(wú)縹緲的面子;撿起的,卻是這份實(shí)實(shí)在在的、靠雙手掙來(lái)的踏實(shí)。
男子漢,能屈能伸,不丟人。
第三種生存:夢(mèng)醒時(shí)分,一無(wú)所有
當(dāng)然,有上坡,就有下坡,更有墜落。
最讓人唏噓的,是《星光大道》的年度總冠軍,劉曉東。
他曾經(jīng)靠著“鐵鼻功”的絕活,火遍大江南北,出場(chǎng)費(fèi)一度高達(dá)六位數(shù)。
他自己也承認(rèn),錢(qián),是賺的。
可名利場(chǎng),太容易讓人迷失。一夜暴富的狂喜,讓他得意忘形,最終,不僅花光了所有積蓄,還背上了千萬(wàn)的債務(wù)。
從萬(wàn)眾矚目的冠軍,到橋洞下的流浪漢。他,是這個(gè)名利場(chǎng)里,輸?shù)米顝氐住⒁沧畋瘧K的樣本。
最后的“掙扎”:王傳君的“百萬(wàn)焦慮”
可當(dāng)所有人都以為,“窮”,就是睡橋洞時(shí),《我不是藥神》里的王傳君,卻用一句石破天驚的——
“卡里只剩100萬(wàn)的時(shí)候,我慌得不行。”
——重新定義了娛樂(lè)圈的“貧窮”。
這句話,在當(dāng)時(shí),被全網(wǎng)群嘲“凡爾賽”。
普通人一輩子都掙不到100萬(wàn),你一個(gè)明星,居然說(shuō)自己“慌得不行”?
可我們嘲笑他矯情,卻沒(méi)有看到,他那100萬(wàn),要撐起的,是母親身患癌癥、每天上萬(wàn)元的醫(yī)藥費(fèi)無(wú)底洞;是他整整十一個(gè)月,接不到一部戲的絕望;是他最好的朋友喬任梁,剛剛離世的巨大悲痛。
他的焦慮,不是我們想象中的那種焦慮。
而是這個(gè)金字塔體系里,那些有才華、有傲骨,卻又不上不下的“中產(chǎn)階級(jí)”演員們,最真實(shí)的、關(guān)于生存與尊嚴(yán)的哀嚎。
他曾經(jīng)為了藝術(shù),拒絕出演讓他爆紅的《愛(ài)情公寓》續(xù)集;他曾經(jīng)為了風(fēng)骨,公開(kāi)說(shuō)某位名導(dǎo)的電影是“爛片”。
可最后,他還是為了生活,為了給母親治病的錢(qián),向這個(gè)他曾經(jīng)不屑的“資本”,低下了高傲的頭。
他為了演好《我不是藥神》里那個(gè)白血病病人,15天暴瘦20斤,兩天兩夜不睡覺(jué),把自己折磨得不成人形。
他,最終,還是用一個(gè)“戲癡”的方式,贏回了屬于自己的尊嚴(yán)。
所以你看,娛樂(lè)圈的B面,遠(yuǎn)比我們想象的,要復(fù)雜得多,也殘酷得多。
家人們,對(duì)于這些“過(guò)氣”明星的生存現(xiàn)狀,你怎么看?你覺(jué)得,王傳君那句“百萬(wàn)焦慮”,到底是不是矯情?
評(píng)論區(qū)開(kāi)麥,聊聊你的看法!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.