都說(shuō)母愛像水，溫柔地包裹著你。那父愛呢？我覺得更像山。不是因?yàn)樗壬竭€“偉大”，而是因?yàn)樗驮谀莾海恋榈榈模褡可剑o你心里那份說(shuō)不出的踏實(shí)。

母愛包容萬(wàn)物，而父親，更像是那個(gè)在前頭領(lǐng)路的人，話不多，但方向給你指得明明白白。母愛事無(wú)巨細(xì)地照顧你，父親的愛卻常常是悶聲不響的。像顆種子，悄悄埋在你心里頭，你甚至不知道它什么時(shí)候就扎下了根。

這顆“沉默的種子”，在我生命里，就是這么一天天、一點(diǎn)點(diǎn)，往下扎根，往上長(zhǎng)的。

記得小時(shí)候?qū)W騎自行車，那車把在我手里總是不聽使喚，歪歪扭扭，眼看就要摔到地上了，心里慌得不行。可每次，總在最后一刻，車后架被一雙大手穩(wěn)穩(wěn)地扶住了。回頭一看，我爸就默不作聲地跟在后面，成了我那搖搖晃晃的小世界里，最讓人安心的支柱。

后來(lái)大點(diǎn)兒了，有次考試考砸了，我耷拉著腦袋，覺得天都灰了。我爸啥也沒說(shuō)，走過(guò)來(lái)，塞給我一把螺絲刀，又把家里那臺(tái)老掉牙、吱哇亂叫的收音機(jī)推到我面前。我悶著頭，笨手笨腳地拆啊，裝啊，心思全在那堆零件上。耳朵里，卻清清楚楚聽到我爸在旁邊，輕輕收拾著零碎東西的窸窣聲。那聲音平平常常，卻像有魔力一樣，讓我明白：原來(lái)，陪伴不一定要說(shuō)話。

我爸的關(guān)心，總是這樣，靜悄悄的。像冬天半夜里，他輕手輕腳進(jìn)來(lái)，把你蹬開的被角重新掖好；像你要出遠(yuǎn)門前，他一遍遍檢查你的行李箱，拉鏈、鎖扣，確認(rèn)了又確認(rèn)；更像你坐在遠(yuǎn)行的車上，透過(guò)后窗玻璃，看見他站在原地的身影，越來(lái)越小，卻一直挺得筆直，固執(zhí)地守望著，直到拐彎再也看不見。

他很少把“愛”字掛在嘴邊，可那份愛啊，就像地底深處的水，無(wú)聲無(wú)息，早就流進(jìn)了你生命的石頭縫里，滋養(yǎng)著你骨子里的那份韌勁兒。他的背，就是咱們爬坡過(guò)坎時(shí)，最穩(wěn)當(dāng)?shù)奶葑樱凰募绨颍褪窃蹅凊谀_看遠(yuǎn)方時(shí)，最牢靠的墊腳石。

日子就這么一天天過(guò)去。等到我自己也當(dāng)了爹，給孩子念睡前故事，或者輕輕拍著他入睡的時(shí)候，某個(gè)瞬間，我忽然就懂了。

懂了父親那些年沉默背后的東西。那不是什么深?yuàn)W的大道理，就是生命最底下、最硬實(shí)的那塊根兒。他那寬厚的背影，不知不覺，早就在我心里立成了一座山。當(dāng)年他種下的那顆安靜的種子，如今已經(jīng)長(zhǎng)成了一棵枝繁葉茂的大樹，足夠給我的孩子遮風(fēng)擋雨了。

更奇妙的是，有時(shí)候看著鏡子里自己的神情，或者對(duì)孩子說(shuō)話的語(yǔ)氣，恍惚間，竟看到了我爸當(dāng)年的影子。原來(lái)，他一直在那里。

你看，父親的愛，就是這樣，默不作聲地流進(jìn)了咱們的血脈里，成了命里最硬的那根骨頭，最深的底氣，最悠長(zhǎng)的回音。他用他的安靜，反倒讓我清清楚楚地聽見了自己拔節(jié)生長(zhǎng)的聲音——那無(wú)聲的引路，最終鑄成了我自己的脊梁，在時(shí)光里，壘成了我心里的那座山，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，風(fēng)吹不動(dòng)。

父愛如山，大多時(shí)候，寂靜無(wú)聲。可就是這沉默的峰巒啊，為我們撐起了頭頂那片遼闊的天，也墊實(shí)了腳下這片要走的路。