明代萬歷年間時，三峽峭壁間有懸棺之處，一眾袒露上身的纖夫正拉扯著麻繩，汗水似雨般落下。他們并非拉船，而是在“送快件”——只不過此“快件”乃數百斤重之棺木，收貨地點系距江面百丈高之懸崖洞窟。

更令人懼怕的是，此事玩命且明碼標價：棺材掛得越高工錢越多，若能把棺木送至上百丈高的懸崖峭壁，報酬是三年苦力所賺錢財。不過一旦失手，便是人和棺材一同摔得粉碎，連尸體都尋不到。那些如同在刀尖上討生活的“懸棺送貨者”究竟用何種技術達成這般“高空運輸？

一、懸崖上的“物流公司”：纖夫兼職送棺人

明代三峽沿岸有纖夫，主要從事拉船之事，次要之事為“送葬”。當地土家族認為“越高越算孝順”，棺材掛得越高，子孫便越發。不過懸崖無路，如何運棺材？纖夫們憑借多年與激流搏斗練就的膽氣，組成專門進行“懸棺施工”的隊伍。

他們用船槳改造成木絞車，還有竹篾編出繩子來操作，靠著江水漲退形成高度差把棺材吊到絕壁上。最驚險就是“懸索法”：從崖頂垂下繩子，讓人懸空作業，像蜘蛛一樣在垂直巖壁打孔插樁，接下來安穩放棺材。

二、按米計價：玩命錢背后的血腥行規

崖葬不是慈善行為，反而就是明明白白的“風險投資”。根據清代《巴東縣志》殘卷記載，明代崖葬價位分三等級：

三十丈以下：給半年糧錢，屬“基礎套餐”；

五十丈左右：酬勞翻倍，夠娶一房媳婦；

百丈極限挑戰：直接去領三年工錢，但敢接這單活兒的人沒幾個。

高價背后是用命換來的事兒。在明朝萬歷十五年，也就是一五八七年的時候，巫山有個崖壁上接連掉下來三副棺材，九個纖夫都沒找到尸首。活下來的說：摔死是命，掙到錢是運氣。他們之前收了定金，死了家人能領補助。

三、技術揭秘：沒有滑輪的年代，他們靠什么吊起千斤棺？

現代人根本沒法想象！沒金屬滑輪的時候，纖夫咋吊運那老重老重的楠木棺？考古學家們在秭歸懸棺洞里頭找到關鍵證據！有那么一束炭化了的竹繩，還有木質絞盤的殘片。

這套“土法起重機”原理驚人：竹繩浸桐油，韌性堪比麻繩，可承重千斤；用樹干當杠桿借力弄木絞車，可以五個人拉一口棺材；夏天漲潮的時候，江水幫忙，船能直接靠近高處崖洞，不用吊那么高。

四、最后的懸棺匠：一個行業的消亡

清朝雍正那時候，官府因為“耗費老百姓的力氣、損耗錢財物品”這個原因，不讓搞懸棺葬了，這樣一來，原來干這行的纖夫大部分都去拉鹽船了。不過還是有一小部分年紀比較大的工匠偷偷地接著干這門手藝。到20世紀剛開始的時候，三峽庫區開始存水，很多崖洞都被淹了，這種傳統技藝也就完全失傳了。

現在白帝城博物館里正展示著一口還沒做完的船棺，棺底有一行歪歪扭扭的賬目：“萬歷四十五年，陳老大送來棺材七十丈，獲銀六兩……”這或許就是某個纖夫用生命換來的最后一份工錢了。