1962年，有一間病房悄然安靜?；椟S的光落在被褥上，李克農(nóng)緊緊攥著領(lǐng)導(dǎo)人的手，手指枯瘦到近乎透明。那年他已經(jīng)撐不住了，連眼睛里都沒有太多光，就這么松開、離開了。屋里很多人在，看得見他蒼白——沒人確定他那最后一句沒來得及說的話，到底是什么？外面的人倒是著急，轉(zhuǎn)頭就瘋傳，說李克農(nóng)的死有蹊蹺，什么都扯上美國。久而久之，誰也分不清哪句是真實，哪句是流言。

被議論拖進(jìn)來的還有他的兒子李倫。在父親的追悼會上，李倫本想沉默哀悼，誰知背后那些人低聲咬耳朵，嘴上不饒人，李倫氣得當(dāng)場呵斥。謠言一旦長了腿，怎么追都追不回來。這背后的齟齬，攪合的情緒讓悼念平添了幾分荒唐感。家屬自有說法，但流言就是這樣的，根本沒地方講理。

李克農(nóng)之死，冤有頭債有主嗎？究竟是不是美國在背后搗的鬼？誰的猜測能說服誰？

李克農(nóng)的分量，從不少人的只言片語中能看出——有人說“沒有他，共和國歷史要重寫?！边@種形容向來容易被夸大，但細(xì)究起來，也總有幾分道理。各種歷史節(jié)點，他出沒其中，像個隱形的支點。一旦仔細(xì)回頭打量，才發(fā)現(xiàn)，這個說話慢條斯理、外形毫無特色的男人，總是在大事來臨前后默不作聲地做關(guān)鍵動作。

1929年，他闖進(jìn)國民黨無線電管理局，看起來和背景格格不入。一杯茶一碗水的好好先生，除了人脈廣些，實在無亮點可言。國民黨上司樂見其成，頻繁交給他任務(wù)，反而忘了對眼前這人多留一份警惕。但那些雜事背后，藏著情報輸送的暗流，每每夜色降臨，李克農(nóng)鉆進(jìn)弄堂，茶館里會有人隨意掀起帽檐，與他擦肩。就在指縫間，信息流動。

那年陳賡也來過。兩人暗號一搭，國民黨的大網(wǎng)被李克農(nóng)拆得漏洞百出，屢屢撲空。從頭到腳都沒什么大動作，可每一步都踩在實處。國民黨反復(fù)排查，終于嗅到異常，這才覺得不對勁。設(shè)計外派李克農(nóng)到蕪湖，好讓他在場外時開始斷線行動。是那一股子不甘心的怒火，促使他們欲擒故縱，通緝令也就悄無聲息地下發(fā)。

有時，逃亡是不由自主，可有人替你敲門提醒，那就成了命里的轉(zhuǎn)折。

深夜，有腳步在弄堂里回響。敲開門的是一位老同事，結(jié)果迎來的是懷孕的趙瑛。她渾然不覺，真有什么大事等著。那人焦躁地勸“克農(nóng)犯事了，趕緊走人?！壁w瑛一驚，連聲不敢慢，匆匆收拾，結(jié)果弄堂出口被黑車堵死。暴雨如注，她挺著肚子爬上布滿青苔的石墻，哪里還顧得上身體。雨水拍臉，連夜疾行四公里。再見到李克農(nóng)時，她崩潰暈倒。極端時刻，一家人的安危全系在一根極細(xì)的線。

組織得知緊急情況，人物就那樣被迅速調(diào)出。上海的情報網(wǎng)得以保存，換個角度是趙瑛和李克農(nóng)一家的命拼了出來。可李克農(nóng)自知中了調(diào)虎離山之計，不甘失敗，轉(zhuǎn)頭又寫新劇本。他通過發(fā)展新成員錢壯飛，打開了藏在影像背后的情報窗口。轉(zhuǎn)眼1931年，命運的門鈴又響起，錢壯飛深夜現(xiàn)身，聲音里全是慌張。他來沒別的事，只有警示——“暴露了，快撤！”

為悄無聲息的撤離而奔走的人，總是在關(guān)鍵時刻咬著牙堅持。

此刻的上海，已像個待爆炸的硝石倉庫。黨組織化整為零，成員化身普通工人出城。只差五分鐘，蔣介石就能捉到手最大的一條魚。走線的人腰背發(fā)涼，卻還是撤得干凈利索周恩來、鄧穎超、瞿秋白、陳賡、聶榮臻……這一出出緊急脫逃的戲碼，擦著槍尖過去。

家人還被困在上海。等于后路全無，李克農(nóng)輾轉(zhuǎn)于潛伏與家庭之間，那種心情沒人懂。他的決定并未一直都是對的，甚至有時候很冒險。可他認(rèn)定“釘子”越多，抗戰(zhàn)就有勝算。結(jié)果也未必有用，亂世之中哪有絕對的把握？他還是時常自信過度，同時擔(dān)憂不止。為解后顧之憂，又要托同志暗中接回家人，被命運師傅牽著鼻子——誰能全身而退？

抗戰(zhàn)的風(fēng)暴真的來了。諜報第一時間傳到他手里國民黨要搞皖南事變，打算滅掉共產(chǎn)黨中堅。他沒遲疑，通知家人撤離桂林。轉(zhuǎn)送物資至延安的路太難走，到重慶的卡口上，戴笠本人親自坐陣。李克農(nóng)想了個點子，穿著國民黨少將制服，硬著頭皮帶大隊物資通關(guān)。難以想象——守卡的軍人敬了軍禮，特務(wù)卻不買賬。李克農(nóng)臨危不懼，使了個巧手，把“八路軍”改成“18路軍”?，F(xiàn)場蒙混不過去，他還硬挺著讓對方“去找中正來指認(rèn)”。這般煞有介事，對方被氣勢壓住，最后一揮手，放行。

其實也未必全靠膽量。運氣、關(guān)系、時勢，每一步都是高空走鋼絲。有時候這類經(jīng)歷并不可信，但真真假假，夾雜了后人添油加醋，倒讓人更想相信。這種用非常手段達(dá)成目的的事，難道才是真的歷史？

到了延安，毛主席笑稱“干特務(wù)的，你這讓國民黨都要喊祖師爺！”語氣聽著輕描淡寫，里面卻夾雜著不得不服氣的無奈。這種場面，邊上多少人看著羨慕，可真讓他們試試，有誰又做得來？

玻璃心地看待勝利，難免出亂子

抗戰(zhàn)結(jié)束，重慶談判。李克農(nóng)破獲了蔣介石的密電，毛主席明知有埋伏，還是照去不誤。這種把握，其實未必完全靠情報本身。有人偏信情報，有人更倚賴人情世故。他破局于無形，為黨爭得一息時間。那幾年里，毛主席反復(fù)說起自己的死里逃生，李克農(nóng)一次次出現(xiàn)，每次都算得上臨危受命，卻也每次都在邊緣徘徊。

蔣介石到敗退臺灣，心里那點火始終沒熄過。刺殺，設(shè)局，埋雷。他沒放下復(fù)仇的執(zhí)念，偏偏每次都失手。李克農(nóng)小心行事，查漏補缺，直接把毛主席的安危撂在心上。沒人覺得這容易么？他自己卻不聲張，笑起來像沒事人。可背后的波折沒人能述盡。

建國以后，局面換了，但人生不再鐵板釘釘。1950年，毛岸英在朝鮮的犧牲，壓出了毛主席的悲痛。李克農(nóng)收到電報，前線需要他去處理談判和翻譯之事。兒子一把拉住他——“你身體這樣還去干什么？”李克農(nóng)依舊不聽。家國使命與血肉親情，選擇永遠(yuǎn)不完美。有那么幾次，李克農(nóng)是猶豫的，可是政治使命里根本沒得選——“媽媽就交給你了?！?/p>

身體早就透支了。醫(yī)生勸告，隨時有中風(fēng)危險。他偏要硬扛，去了朝鮮。和美國人談判，嘴上談笑風(fēng)生，實則每一場博弈都死撐出來。頭疼欲裂，唯有大口大口地抽煙。美國人態(tài)度強硬，他臉上依然笑著、穩(wěn)住氣場。有時談判僵持幾個小時，他顧不上是否體力能繼續(xù)，每每要暈厥，還是挺起身板、站起走動。美國人以為戰(zhàn)場最兇殘，卻沒想到談判桌上更磨人！

前線拉鋸，后方僵持，雙重壓力下，美國最終松口簽字。簽字那天，李克農(nóng)當(dāng)場暈倒。及時搶救，才保住小命。中央下命令要他回國修養(yǎng)，他偏偏不走。這種“臨陣不換將”的執(zhí)拗誰都懂，沒人能勸得動。他想那最后的結(jié)局回頭一也許是對的——也許本該及早離開。

實際上，導(dǎo)致李克農(nóng)病重的根本原因，多半還得追溯到1957年。他不慎摔倒，后腦著地，鮮血直流，從此落下了老毛病。記憶力、語言表達(dá)都直線下滑。后頭妻子去世，更多打擊接連不斷。本以為在幽默風(fēng)趣的陳賡陪伴下，多少能再開心些，偏巧陳賡又意外離世。人生反轉(zhuǎn)，接踵而至。人老了，經(jīng)不住夜長夢多。

一切的努力，最終落成一聲長嘆。毛主席專門趕來，握著李克農(nóng)的手，許久都松不開。信賴與依賴，早已無法用語言表達(dá)。只剩滿屋的蒼白和堅決。

結(jié)果李克農(nóng)的離去，不知怎么又成了流言的種子。有人說美國勢力下黑手，可根本經(jīng)不起推敲。他幾十年情報生涯，確實反美斗爭，但最終讓他倒下的，是身體本身的透支與那些誰也說不準(zhǔn)的意外。李倫站出來喊話，苦口婆心也好，自己人的心思也是鐵板釘釘。無關(guān)陰謀，不過是功成身退，命歸塵埃。

現(xiàn)在這些故事傳開后，大家冷熱不均，有信有疑。傳說被人反復(fù)傳遞，李克農(nóng)的形象愈加復(fù)雜。有些地方可能不太真實，但情感也就在這些不確定里更顯得具體。真真假假，沒人說得清?？蔁o論如何，那些在風(fēng)雨中拼過命，為身后那些更宏大的事情付出過健康與生命的人，終究是值得一說的。

到底算什么？有些人終其一生，只剩歷史和后人口口相傳的故事。以上就是李克農(nóng)，這樣的人、這樣的一生。