劇集開播之后,人們問的最多的就是女主角崔冰冰到底什么時候出場?崔冰冰何以力壓前兩位女性,成為男主的“天選之人”?
作者|夏爾、編輯|孤鴿
宋祖兒又有新劇開播了,在《淬火年代》中飾演女主角崔冰冰。
早在劇集播出前,觀眾就對她寄予厚望,因為她這次與正午陽光“二搭”(上一部是《喬家的兒女》)、并搭上了央視的順風車——劇集在央視一套黃金時段播出,視頻平臺同步上線。然而,劇集播出后,觀眾卻傻眼了:女主角呢?
直到故事進行到第15集,女主角才首次亮相,賣足關子。
作為《大江大河》三部曲的姊妹篇,《淬火年代》也是一部以男性為主角的創業史詩,以1998年至2008年這關鍵的十年為背景,展現中國民營制造業在困境中的轉型與突破。和《大江大河》中的宋運輝類似,《淬火年代》塑造出了柳鈞(張新成 飾)這一有理想、有干勁兒的孤勇者形象。
不過,《淬火年代》續寫了《大江大河》的故事,卻并未重現《大江大河》的熱播盛況。盡管其收視率峰值一度達到2.23%,在同期熱播劇中排名第一,然而后續熱度卻有所滑落。
很多網友都認為《淬火年代》被大大低估了。作為一部以現實為錨點的劇集,相較以往的年代劇、創業劇,《淬火年代》勇于觸碰到了那些混沌的、不足為外人道的真實,刺破了某些浪漫化的褶皺。這是它最難得的部分,也是它最獨特的部分。
“失序”的制造業
《淬火年代》是一部起點很高的作品,也是一部很敢拍的作品。
它由阿耐的小說《艱難的制造》改編而來,由正午陽光導演李雪(代表作《偽裝者》《大江大河2》)傾力打造,集結了張新成、宋祖兒、王彥霖等青年演員,并有任程偉、劉奕君等老戲骨助陣,以及《大江大河》里王凱、楊采鈺、楊爍的客串演出。
如果說《大江大河》講述的是父輩的記憶,那《淬火年代》則真正來到了我們的時代,講述80后、90后記憶中的模樣。
換言之,作為年代劇來說,《淬火年代》中的人物及其背景搭建都要更“時興”一點。與《大江大河》中一窮二白、靠知識改變命運的宋運輝不同,《淬火年代》的男主角柳鈞是海歸博士,掌握著先進的工程技術;而故事里的主體企業,也不再是國營化工企業的鋼鐵巨獸,而是著眼于民營機械制造業的騰飛。
《淬火年代》中的機械制造業
20世紀末,受惠于改革開放政策,中國的民營企業家先行一步、具備了一定的經濟實力,這一點在柳鈞父親柳石堂身上表現得尤為明顯:身為民企廠長,他有能力送兒子出國讀書,給兒子置辦房產、汽車,手里還捏著不少位于中心地段的商鋪。
《淬火年代》沒有回避民營企業家的“先富起來”,更沒有回避當時“失序”的制造業生態:抄襲成風、惡意競爭、人情先行、法規滯后……企業從起步到發展,每一步都充滿荊棘。
劇集一上來,只用一集故事就帶出了機械制造業的創新困境,以及國內與國際的技術落差。廠長柳石堂中風入院,工廠岌岌可危,因一筆無法完工的訂單瀕臨破產,廠長兒子柳鈞從德國歸來,通過在海外學習的新技術,輕松解決了工廠的致命難題,化險為夷。
對比《大江大河》系列來說,柳鈞幾乎是一個完美男主,他有來自家庭的財力支持,有高學歷與技術加持,還有一股不服輸的精氣神。對國內求賢若渴的機械制造業來說,他簡直是炙手可熱的存在。可是,作為一個理想主義者,在辦廠發展的過程中他卻撞得頭破血流。《淬火年代》正是以柳鈞視角切入,呈現了當時制造業的沉疴弊病。
柳鈞與工人打架后迷茫無助
制造業是一個需要高投入的產業,如果不研發新產品,那就只能在行業的腰部或下游徘徊。許多制造業老板都選擇“拿來主義”,通過抄襲、仿制他人產品,用低廉的售價搶占市場,惡意競爭。柳鈞在研發過程中就曾深受其害,被大廠“市一機”偷走了研發數據。
中國社會是一個講人情的社會,制造業也不例外。談事情,喜歡到飯桌上談;辦事情,喜歡動輒送禮、塞紅包。這樣的事例在劇中比比皆是,柳鈞身邊的親朋好友看起來也都頗為“世故”。法律規章則被很多人拋諸腦后,即便代工雙方簽署了專利條款,產品被抄襲后甲方也無法及時有效地保障自己的權益。
柳鈞一度被“人情先行”的做法同化,但他始終堅信——人情或許能讓他行個方便,但最終還是要靠實力說話。所以,當他的騰飛廠靠梁思申的關系“打通宋運輝”、拿下東海化工的大項目后,他生產的配件亦經受住了試用的考驗,打開了自主創新的突破口。
和《大江大河》中的化工企業一樣,《淬火年代》中的制造業也經歷了自己的轉型陣痛。《淬火年代》不僅拍出了這種陣痛,還試圖深入其中,挖掘出行業生態、價值觀的失序與混亂。
人性的試煉
《淬火年代》拍技術,更拍人性。
該劇原本和小說同名,叫《艱難的制造》,但后來卻更名為《淬火年代》。“淬火”是鋼鐵加工中的一種常見工藝,先高溫加熱再快速冷卻,一熱一冷,使材料變得堅硬耐磨,故有“淬火成鋼”的說法。這一改動蘊含深意,既與劇中的機械業產生了強關聯,還隱含一層人性試煉的意思——人物的一言一行,皆生發于自身處境,深扎于內在欲望。
新世紀前后,大事件層出不窮:亞洲金融風暴、中國GDP破萬億美元、中國申奧成功、美國911、中國加入WTO、國足闖入世界杯……與大事件相對應的,是小人物的個體選擇:面對未來的不確定性,該何去何從?
《淬火年代》中的時代圖景
《淬火年代》特地摘出了兩個代表人物,去詮釋這種個體選擇,分別是柳鈞與好友錢宏明(王彥霖飾)。兩人在劇中宛如一體兩面般的存在,一個是實業堅守者、一個是資本投機者。劇集試圖從他們入手,探討在資本逐利的時代浪潮下,人們如何經由不同的選擇實現自己的價值。
兩人成長在不同的家庭環境下。柳鈞家境富裕,樂觀純真;錢宏明家境貧困,父親早逝,母親常年臥病在床、花光了積蓄。不同的家境賦予了兩人不同的理念,柳鈞成長過程中很少為錢發愁,而錢宏明卻早早懂得了錢的重要性,一直向“錢”看。
錢宏明是一個好人,這點毋庸置疑。柳鈞回國后,錢宏明給他提供了很多幫助,出錢、出力還出時間,既帶柳鈞“混圈子”、與中學同學重聚,還給柳鈞出主意,甚至在柳鈞工廠借貸無門、資金鏈斷裂時,錢宏明不惜冒著信用證詐騙的風險為柳鈞提供資金。
但兩人終究做出了不同的選擇。這點在兩人早期接觸時就已初見端倪,柳鈞曾在聊天中數次引用亞當·斯密的一句話:金融不創造價值,不會增進社會財富。所以當經濟危機到來時,金融泡沫總是第一個碎掉。
柳鈞看似是懷揣夢想的理想主義者,實則卻是個實干家,喜歡扎實辦廠、搞研發。可錢宏明卻不同,他更羨慕那種“錢生錢”的瀟灑生活,做的也都是最賺錢的買賣:進出口貿易、倒騰信用證、炒期貨、房地產……
柳鈞和錢宏明
與選擇相對應的,是選擇背后的誘惑與考驗。柳鈞經受住了考驗,及時從期貨市場中抽身,一心撲在自己的工廠里。而錢宏明則逐漸迷失了自我,他與柳鈞漸行漸遠,背著妻女在上海包起了“二奶”。
除柳鈞、錢宏明兩位主角外,劇中的其他配角也面臨著各種選擇。
有人活在過去,用過去的眼光與手段看問題,終被行業所淘汰。比如,“市一機”的大股東林岳明明掌握著先進設備,卻拒絕搞自主研發,選擇不擇手段地剽竊,甚至放任豢養的混混傷害柳鈞。有人一心求穩,因家人覺得私企不穩定轉考公務員,努力捧上了鐵飯碗。有人忘恩負義,柳鈞家里的保姆和廠里的一位工程師,先后盜走柳鈞廠里的數據、圖紙,最終自食惡果,得到了法律的嚴懲。
可以說,在機遇與挑戰并存的大環境下,人的選擇往往就在一瞬間。而《淬火年代》就由此出發,經由制造業的蓬勃發展帶出了一幅眾生相。
爽劇質感
相較《大江大河》三部曲來說,《淬火年代》多了一些爽感、少了一些年代劇的奮斗感。由于柳鈞比宋運輝人生起點高、個人資源更豐富,所以作為一個“富二代”來說,他注定無法從普通人那里贏得更多的共鳴。這也是《淬火年代》“啞火”的主要內因。
柳鈞雖是艱難創業,但很多時候,錢、人脈、資源都已經等在那兒了,他只需稍微思考一下,就能找到突破口。廠里研發缺錢,他家有多套商鋪可做抵押;思想轉不過彎,他身邊有梁思申、宋運輝、錢宏明等良師益友為他指點一二;就連感情生活,他都進展得異常順利,姑娘們不是對他一見鐘情,就是為他解憂排悶。
柳鈞和宋運輝初次見面
這設定,頗有幾分拿了男頻劇本的意思。不過,《淬火年代》做得比較好的一點,在于它并未回避柳鈞的局限性——情商低,傲氣重,不懂人間疾苦。因為自身起點高,所以柳鈞一開始在人情世故上有著很大的溝通壁壘,與老同學重聚不懂送禮,與長輩交流會直言頂撞,尤其無法共情底層人的做法與處境。
但后來,隨著人際交往增多,柳鈞慢慢變了,變得“更通人性”了。他會在處理傷亡事故時,為遇難者家屬送上自己的心意;也會在春節拜訪好友時,隨手帶去禮物。這種人物設定,讓柳鈞具備了一定的人物弧光,所以越往后看,這個角色就越接地氣。
相較《大江大河》中的男主來說,柳鈞顯然艷福不淺——劇集過半,他就已經接觸了三位女性,經歷了三段感情。而劇集開播之后,人們問的最多的就是女主角崔冰冰到底什么時候出場?崔冰冰何以力壓前兩位女性,成為柳鈞的“天選之人”?
崔冰冰初次登場
到了第15集,這些問題終于有了答案。為了凸顯崔冰冰的不俗,編劇特意用了兩重反轉:一重反轉是崔冰冰身份上的反轉,原以為她是來洽談業務的銀行經理,沒想到是家里安排的相親對象;另一重反轉是崔冰冰觀念上的反轉,她原本很抗拒這次相親,以為柳鈞是個“造假的騙子”、想給介紹人一個難堪,沒想到深入接觸后卻對柳鈞及其企業另眼相看。
兩重反轉看下來,直接抬高人物,帶出了這樣的信息:崔冰冰是個有眼光、有能力的職場女性,能夠與柳鈞在同一基準線上平等對話。正因如此,她年紀輕輕便成為了四大行里的小高層。
對于崔冰冰這個角色,觀眾普遍看好,覺得她能與《無憂渡》里的段半夏、《折腰》里的小喬一起,給宋祖兒來個“三連爆”。但礙于這個角色出場較晚、發力較遲,再加上在一部以男性為主導的創業劇里,女性角色的存在感本來就相對薄弱一些,很多觀眾略感失望。
不過,越往后看你越會發現,宋祖兒和崔冰冰的適配度還是很高的。崔冰冰是個很靈的女孩子,在銀行工作多年,情商高、會識人。而她所擅長的,剛好又是柳鈞的短板,兩人堪稱“佳偶”,CP感強。
柳鈞和崔冰冰
崔冰冰的情商有多高?以劇中的拜年戲為例,便能窺得一二。崔冰冰看不上錢宏明炒期貨,所以在給錢宏明拜年時,當對方提及了她擅長的金融話題,她立馬顧左右而言他,“大過年的,我都把腦子放空了,你這時候問我,我什么答不出來。”崔冰冰真的不想聊工作嗎?并不是。接下來,在前往陸華東家拜年后,她很快便就工作話題與對方聊得火熱。可見,她的“不聊工作”,是對人不對事。
飾演崔冰冰這種伶俐角色,幾乎是在宋祖兒的表演舒適區徘徊。所以即便這個角色不能給她帶來太多加成,也至少不會拖她的后腿。
總體而言,《淬火年代》從故事到人物都與《大江大河》一脈相承,立住了質感。盡管在人設方面走“精英敘事”,但也和時代背景、經濟發展大致匹配,看起來并不違和。希望這部劇后續能夠取得更好的成績,不被低估或埋沒,在“淬火”中百煉成鋼,經受住觀眾的考驗。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.