我剛上大一那年，父母車禍身亡，留下一個(gè)剛出生的弟弟。
媽媽告訴我懷了二胎時(shí)，我并不高興。
可當(dāng)院通知我去醫(yī)院領(lǐng)人時(shí)，我又無法做到坐視不理。
別人上大學(xué)帶的是衣服鞋襪、電子產(chǎn)品。
我上大學(xué)帶的是奶粉、奶粉、尿不濕。
我是學(xué)校里唯一一個(gè)帶著孩子上課的學(xué)生。
為了養(yǎng)活弟弟，我一邊上學(xué)一邊想盡辦法掙錢，從手忙腳亂到熟練哄娃。
四年下來，同學(xué)一身朝氣，而我早已經(jīng)一身“媽味兒”。
終于熬到畢業(yè)季，愛心企業(yè)來校招聘，設(shè)立“特殊家庭幫扶計(jì)劃”。
滿足條件者優(yōu)先錄取，待遇優(yōu)厚。
當(dāng)我滿懷希望地遞交了父母的死亡證明后，卻被告知證明是假的。
HR將兩份死亡證明還給我時(shí)，我整個(gè)人都是懵的。
死亡證明怎么可能是假的？
回過神后，我立馬說：“我父母確實(shí)車禍身亡了，麻煩您再查一查，是不是輸錯(cuò)號(hào)碼或者網(wǎng)絡(luò)延遲了？”
HR又查了一次，并將電腦屏幕轉(zhuǎn)向我。
“很抱歉，系統(tǒng)顯示這份死亡證明編號(hào)無效。經(jīng)初步核查，林建國(guó)和王麗娟的死亡證明是偽造的。”
HR的話如同一道驚雷炸得我腦子嗡嗡作響。
我死死地盯著對(duì)方的嘴唇，無法理解聽到的詞句。
我的情緒變得激動(dòng)，雙手顫抖不止。
“不可能！你胡說！我親耳聽到的！他們死了！為了給我過生日出車禍死的！”
我一把搶過死亡證明，手指用力到幾乎要戳破紙張。
“你看！這有公章！有醫(yī)院！有日期！清清楚楚！”
四年前，剛上大一沒幾天的我接到醫(yī)院打來的電話。
說我父母在趕來學(xué)校的路上出了車禍，雙雙身亡。
那天是我的生日，我手機(jī)里還保留著媽媽生前發(fā)給我的最后一條信息：“寶貝，驚喜在路上！蛋糕和禮物馬上到！”
因?yàn)閶寢屧诟呷悄晖蝗煌ㄖ覒蚜硕ィ瑝毫蛯?duì)未來的恐懼讓我一直到大學(xué)報(bào)到都沒跟他們好好說過話。
為此我后悔到了極點(diǎn)。
很多次夢(mèng)回高三，我都抱著媽媽哭，告訴她我很開心有個(gè)弟弟作伴。
對(duì)媽媽的后悔和對(duì)弟弟的內(nèi)疚，折磨了我整整四年，也支撐了我四年。
現(xiàn)在居然有人告訴我，爸媽可能壓根兒沒死。

HR有些無奈。
“林同學(xué)，我理解你的心情。”
“但系統(tǒng)不會(huì)騙人，這份證明的編號(hào)格式和簽發(fā)單位印章與我們存檔樣本有細(xì)微出入。”
“偽造證明是違法的，我建議你最好親自去公安局查證一下。”
“試試查查社保狀態(tài)？或者去證明上寫的醫(yī)院?jiǎn)枂枴！?br/>后面還有人排隊(duì)等著遞交資料，我被工作人員“請(qǐng)”了出去。
我用手機(jī)登錄社保查詢平臺(tái)，輸入父母的名字和身份證號(hào)。
屏幕上清晰地顯示：
“林建國(guó)：參保狀態(tài)-正常（繳費(fèi)中）”
“王麗娟：參保狀態(tài)-正常（繳費(fèi)中）”
“死亡”的人不可能在交社保！
我眼前出現(xiàn)雪花，急忙靠著墻才沒倒下。
我還不死心，又查詢了“戶籍注銷信息”。
同樣顯示“無記錄”。
官方數(shù)據(jù)的鐵證給我一記重錘，我?guī)缀跷詹蛔∈謾C(jī)。
旁邊的同學(xué)見我往地上滑，立馬扶住我。
輔導(dǎo)員剛好路過，忙從口袋里拿出一顆糖剝了塞我嘴里。
“林曉，怎么低血糖又犯了？”
想到我?guī)奚蠈W(xué)的艱難處境，她無奈道：“好好吃飯，你可不能垮。”
我明白輔導(dǎo)員的言外之意。
曾經(jīng)我為了省錢買奶粉，一天只吃一頓飯，結(jié)果直接暈倒在教室。
輔導(dǎo)員替我申請(qǐng)了助學(xué)金，并提醒我要是我垮了，弟弟就成孤兒了。
我這才按時(shí)吃飯，不敢倒下、不敢生病。
稍微緩過勁兒，向輔導(dǎo)員道謝后，我趕到了死亡證明上顯示的郊區(qū)醫(yī)院。
查詢的結(jié)果是四年前壓根兒就沒有我爸媽的搶救記錄。
死亡證明上的主治醫(yī)生張偉在四年前就辭職了。
我仍心存僥幸，可當(dāng)我到公安局以尋親為由查到某高檔小區(qū)的地址時(shí)，僥幸破滅。

文章后序
（貢）
（仲）
（呺）
歡-閱-推-文