1979年2月17日拂曉，中越邊境1300公里戰線同時爆發戰斗。在廣西憑祥方向，55軍6萬官兵跨過友誼關，任務是配合41軍、42軍的高平戰役，牽制同登、諒山方向的越軍。

1978年5月，朱月華接到軍委調令，從北京軍區第38軍軍長任上平調至廣州軍區第55軍擔任軍長。在當時引發議論。在38軍服役38年的朱月華，此刻正站在關樓上望著霧氣里的山巒。

戰場形勢變化極快。越軍在同登地區利用法國殖民時期留下的鋼筋混凝土工事，五角星形射擊孔布滿山頭。55軍雖說是廣州軍區資歷最淺的部隊，前身包含陳明仁起義部隊和四野老部隊144師，但二十多年在兩廣駐防的經歷，讓官兵們熟悉叢林作戰。

2月17日6點25分，炮火撕開晨霧。55軍163師一萬多名指戰員撲向同登要塞，師長邊貴祥的望遠鏡里映出越軍廣播站，對方正喊著“活捉邊貴祥”，卻不曉得這位獨眼將軍曾在援越抗美時熟悉當地地形。

西南邊的鬼屯炮臺墻壁厚1.2米，三次強攻失敗后，參與修建過炮臺的民兵何國安指出了通風口位置。工兵很快灌進12噸炸藥和2噸汽油，巨響中八百多名越軍永遠埋在了廢墟里。這一仗沒算進統計的殲敵數，讓163師實際殲敵超過6000人，排在當時參戰的29個陸軍師首位。

右翼的165師剛從乙種師擴編，4680名新兵占到全師三分之一。2月23日強攻339高地時，越軍暗堡火力封鎖了道路。新兵陶少文抱起爆破筒撲向射擊孔，用身體堵住要退子彈的越軍。爆炸聲過后，21歲的生命定格在硝煙里。全師官兵受此激勵，連續攻克二十多處據點，推進24公里，擊斃敵人3383人，戰果僅次于163師。

這時高平方向的戰事膠著，原主攻高平的41、42軍在復雜山地遭越軍346師節節抵抗，推進速度滯后計劃72小時。而黎筍急調駐柬埔寨的327師回援，若其與諒山守軍會合將對解放軍形成鉗形攻勢。

東線總指揮2月19日急電55軍“由佯攻轉主攻，務必釘死諒山方向，強攻諒山！”

諒山這座距離河內只有180公里的軍事要塞，被越軍叫作打不破的盾牌，駐守著第3師、327師等精銳兩萬多人。朱月華手里的鉛筆狠狠戳在地圖的諒山標記上：“那就砸碎這塊盾牌！”

3月1日6點30分，大地開始震動。55軍集中三百多門重炮，半小時打出上萬發炮彈。爆炸點像暴雨般砸向文廟高地，越軍的混凝土工事被撕成碎片。這場戰役炮兵共發射13.9萬發炮彈，平均每公里戰線有30門火炮，創下紀錄。

炮火準備后，步兵分三路穿插。163師主攻諒山北市區，164師切斷退路，165師阻擊增援。坦克開到800米近距離直射，步兵趁著爆炸煙塵未散沖進戰壕。487團2營血戰五天五夜只剩113人時，朱月華親自打電話下令：“再調兩門無后坐力炮，必須釘死在陣地上！”老兵回憶，軍長的聲音讓陣地像磐石般穩固。

3月4日清晨，諒山奇窮河上飄著霧氣。164師官兵乘沖鋒舟強渡，391高地的彈雨潑向河面。突擊隊員們沖進諒山省府大樓，把五星紅旗插上樓頂。被俘的越軍中尉低聲說：“炮彈像長了眼睛似的...”當天164師師和163師一起肅清南市區，一天殲敵2000多人。三支部隊配合打擊下，越軍王牌第3師遭到毀滅性打擊，327師、337師殘部潰散進山林。

當紅旗插上諒山省府大樓時，越方還在說中國軍隊沒占諒山，他們認為河北岸只是新城區。3月4日，55軍跨過奇窮河拿下南岸391高地，真正控制了諒山全境。河內當局連夜實行宵禁，蘇聯顧問焚燒文件，通往河內的公路塞滿逃亡車輛。

友誼關的公路上，車輪日夜不停。戰役期間運輸隊向前線送了6184噸彈藥，其中炮彈17萬發，子彈兩百多萬發。運來的六萬斤蘿卜堆成小山，炊事員在貓耳洞架鍋煮湯，熱食直接送到前沿。衛生員梁日明記得最清楚的是野戰手術臺：“血跡沒干過，一天處理過三百名傷員”。

這條20公里長的補給線連著汽車、騾馬和民兵肩挑背扛的三重運輸網。比起越軍缺糧少彈、士兵嚼生米充饑的困境，55軍每個步兵連能分到足量的水果罐頭，熱量供應充足。離邊境最近的傷員轉運站，軍醫院完成一千五百臺手術，兩千多名重傷員通過公路及時轉回國內。

朱月華在奇窮河邊看到最后一車物資卸完，對后勤部長點頭：“關鍵時候，蘿卜比炮彈更養人”。此時部隊已經推進到離河內130公里處，黎筍政權受到震動。3月5日，軍委撤軍命令到達前線，朱月華向指揮部發出八個字電報：“任務完成，申請回撤”。

28天激戰后，統計戰報讓全軍震動：55軍殲敵10951人，俘虜108人，繳獲坦克火炮上百件。這個戰績讓該軍成為參戰9個軍里唯一殲敵過萬的部隊，也創下單個軍殲敵最高記錄。

3月，授勛儀式在細雨中舉行。163師487團2營被授予“攻堅英雄營”稱號時，全營只有三十七人還能站著領獎，他們在探某陣地死守五天五夜，打退越軍十九次反撲。師長邊貴祥給戰士們別軍功章時手微微發抖，這個營的前身是紅軍“大渡河連”，三十四年前強渡天險的精神仍在血液里流淌。

授勛儀式上，55軍共有七個單位、十四名個人獲得中央軍委授勛，數量是參戰各軍中最多的。488團3營接過“能攻善守英雄營”錦旗時，官兵們忘不了開戰第一晚的教訓：越軍假扮平民混入營地，差點造成混亂。

1985年秋天，裁軍命令傳到潮州軍營。會議室里煙霧繚繞，聽到“55軍番號撤銷”的決定，幾位老參謀眼睛發紅。軍長把裁軍令折好放進抽屜：“軍營像鐵打的，官兵像流水，只要血脈不斷...”

整編方案很快落實：主力163師轉到42集團軍，成為守衛南疆的鐵拳；164師調到41集團軍，后來成為海軍陸戰隊的骨干；165師融入新編制。

1997年香港回歸儀式上，首批駐港部隊就有163師抽調的精銳，他們帽徽下的紅色基因可以追溯到秋收起義。當裝甲車駛過維多利亞港，當年在諒山插旗的老兵在電視機前挺直腰板：“看，這是我們的兵！”