“1951年11月15日早上七點(diǎn)，葉劍英推門而入：‘老張，主席來了封很急的電報(bào)，你得看看。’”張?jiān)埔萏ь^，臉色沉了幾分——那份電文，正是題為“廣西的剿匪工作最差”的批評(píng)意見。

時(shí)間撥回兩年前。1949年12月，廣西解放，57歲的張?jiān)埔莘蠲舷拢嫒螐V西軍區(qū)司令員兼政委。對(duì)外界而言，這位曾在百色起義浴血突圍的老將再次主政廣西，可謂人地兩熟。但張?jiān)埔莺芸彀l(fā)現(xiàn)，同一塊土地已不再是當(dāng)年模樣。

綿延數(shù)百里的喀斯特山地、溝壑縱橫的石山盆谷，為土匪藏身提供了天然屏障；而國民黨殘部、地方地主武裝、秘密交通站交織一處，像張網(wǎng)一般將整個(gè)西南邊陲罩住。一支部隊(duì)剛踏進(jìn)一條山溝，土匪已翻過三座山頭。張?jiān)埔萑找箍眻D，粗略估算：廣西境內(nèi)零散武裝接近二十萬，比情報(bào)所述多出一倍。

為了先穩(wěn)局勢(shì)，他提出“圍點(diǎn)殲殘、重點(diǎn)拔牙”。所謂“點(diǎn)”，即對(duì)國民黨留守勁旅動(dòng)刀；“牙”，則是地主武裝的經(jīng)濟(jì)根系。這一策略聽著兇狠，實(shí)則是“打擊核心、松綁外圍”，用力不必全面鋪開，以免惹得農(nóng)民跟著逃進(jìn)山里。

三個(gè)月下來，統(tǒng)計(jì)戰(zhàn)報(bào)顯示剿匪八萬余人，紙面數(shù)據(jù)耀眼。不過，張?jiān)埔菰娇丛讲惶?shí)。許多匪首抓不到，槍聲卻沒少響；大量“光桿”竄到滇黔交界，一旦匯合，威脅更大。正在頭痛之際，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，臺(tái)灣方面借機(jī)加碼指令，西南地下電臺(tái)里“反攻復(fù)國”的暗語明顯增多。

有意思的是，毛主席最初收到張?jiān)埔莸慕輬?bào)時(shí)，并未立即表態(tài)。他讓總參再行校核，確認(rèn)數(shù)字后才在11月14日批示：“廣西的剿匪工作最差，其領(lǐng)導(dǎo)方法必然有嚴(yán)重缺陷。”文字不多，卻字字見火。葉劍英接電，當(dāng)即表示“去廣西坐鎮(zhèn)”。

11月下旬，葉帥抵南寧，先讓人不動(dòng)聲色收集基層回饋。聽到最多的一句話是：“大山里打打停停，土匪殺不完，糧稅又沒免干凈。”葉劍英心里有數(shù)：問題不在打得不兇，而在政策缺席——軍隊(duì)只抓人，不給老百姓活路，誰會(huì)通情報(bào)？

隨后，兩人連夜研商，決定將軍事圍剿和政治攻心同步推進(jìn)。張?jiān)埔萦H自起草《冬季剿匪十條》，第一條便是“凡匪區(qū)群眾可緩征公糧”，這一條后來被稱作“打匪穩(wěn)糧”政策。

執(zhí)行階段，張?jiān)埔輰⒉筷?duì)化整為零，三人一組進(jìn)村落，與基層農(nóng)會(huì)同吃同住；暗線摸排、公開宣傳并舉，許多“小頭目”被家人勸降。短短一個(gè)月，新增繳槍兩萬余支，俘獲及自首九萬余人，匪患核心被連根撥起。葉劍英復(fù)電毛主席：“形勢(shì)根本好轉(zhuǎn)”。

緊繃的神經(jīng)總算松下來時(shí)，張?jiān)埔莸纳眢w卻給了警告。戰(zhàn)友回憶，當(dāng)時(shí)他的臉腫得幾乎睜不開眼，舊傷加腎病，醫(yī)生一句話：“再堅(jiān)持，就有生命危險(xiǎn)。”1951年年底，他被迫寫了份“自動(dòng)請(qǐng)休”報(bào)告，交到中央軍委。

張?jiān)埔萃司佣€后，仍心系廣西。陶鑄到任，他專門把自己剿匪日記和調(diào)查圖冊(cè)遞給對(duì)方，自嘲說：“我是鋪路石，你們得鋪得比我更平。”陶鑄以“老師”相稱，足見敬重。

1955年授銜時(shí)，張?jiān)埔荼究蓱{戰(zhàn)功評(píng)上上將，可中央考慮到他是紅二代系最早的縱隊(duì)司令之一，且在西南平叛立下汗馬功勞，破例給予“享受元帥級(jí)待遇”。待遇不是虛名——專列、醫(yī)療、警衛(wèi)和生活補(bǔ)貼，全部比照十位元帥標(biāo)準(zhǔn)實(shí)行。毛主席當(dāng)面說明：“老張，你的資格夠，但需有人留作封疆經(jīng)驗(yàn)。”張?jiān)埔莨恍Γ骸爸飨判模耶?dāng)參謀也行。”

遺憾的是，此后十余年，他的病情反復(fù)，雖偶爾到部隊(duì)作報(bào)告，卻再未重新披掛上陣。許多年后，研究廣西剿匪史的學(xué)者發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)：1951年冬季行動(dòng)中，張?jiān)埔萏岢龅摹熬徴鞴Z”政策，使得廣西當(dāng)季收成只較往年低3%，卻換來六萬余名土匪集體投誠，這一數(shù)字在全國同類行動(dòng)中名列前茅。

有人問，毛主席當(dāng)年那道“最差”批示是否太過嚴(yán)厲？軍事科學(xué)院給出的評(píng)價(jià)是：批示擊中要害，卻也是激將良策。若沒有那一針見血，廣西剿匪恐怕要拖到1953年；若拖到1953年，西南邊境在朝鮮戰(zhàn)局最吃緊時(shí)勢(shì)必牽制更多兵力。

張?jiān)埔萃砟昊貞洿耸聲r(shí)曾說：“主席一發(fā)火，其實(shí)是把擔(dān)子往我肩上再壓一分。壓得住，就有今天的元帥待遇；壓不住，這條命也就丟在廣西山溝里。”短短一句，既有老兵的調(diào)侃，也透出那代人獨(dú)有的擔(dān)當(dāng)。