“王侯將相寧有種乎？”出自史記中的起義領袖陳勝，當年他還只是在田間刨地的農夫，一把鋤頭掄出了“造反有理”的吶喊。而如今，兩千多年后的美國，硅谷大財主馬斯克，也喊出了類似的口號，只不過他不是揭竿而起，而是“揭X而起”——在自己親手買下的社交平臺X上高調宣布：成立“美國黨”，要搞就搞點兒大的，不鳴則已，一鳴驚人！

一

有人說，馬斯克這是“商而優則仕”，其實準確地講，應該是“受辱而怒則仕”。

要知道，過去一年馬王爺和川總的關系，那是你儂我儂、春風十里不如你。從“政府高效局”到選戰背書，從狗狗幣叫到政策主張，馬斯克可以說是鞍前馬后、居功至偉。可萬萬沒想到，川普可不是靠譜，一上任就變臉，一紙預算法案讓馬大帥的新能源夢化作泡影。

馬大帥頓時怒發沖冠，不是為了紅顏，而是為了綠能。他怒斥川普“為腐敗與浪費埋單”，并揚言要在中期選舉中挨個“扶持挑戰者”，一口氣成立“America Party”，還親自打廣告說：我們要從兩黨（某些人會說“一黨”）的壟斷中，解放美國！

這畫風，簡直像極了中國古代那些“不做官，就做王”的草莽英雄。

二

古人講“士農工商”，商人是排在最末的，搞錢可以，但仕途別想。

可到了美國，順序反過來了。從商人總統川普，到演員總統里根，“無中生政”已成常態。馬克·吐溫說：“美國是一個只要你敢，就能當總統的國家。” 而馬斯克，大概就是敢得最徹底的那一個。

別忘了，大帥可是從火箭打到火星、特斯拉跑贏老福特的男人。他大概每天早上醒來，望著鏡子里那張億萬富翁的臉，都會問自己一句：“我這么優秀的人，都能把車造飛，難道不能把區區一個國家搞好？”

更何況，歷史已經給了他模板：川普從一個賣樓的到美國夢，一躍入主白宮；里根從一位演技平平的二樓演員到實現政通人和一代明君，竟也成了美國史上的“偉大溝通者”；而馬斯克從“推特CEO”到“政府效率部主任”，這跨度，說句不好聽的，誰敢不服？

三

但政壇不是企業。商界有時可以接受“獨斷專行”，一旦放到政治里，就容易變成“獨裁施政”。

馬總的思維邏輯是：只需要拿下兩三個參議院席位，八到十個眾議院選區，就能在國會“卡位成功”，左右重大法案。他的邏輯和商場投資一樣——低投入，高杠桿，掌控關鍵節點。

“權力會使人腐化，絕對的權力則使人絕對腐化。” 馬斯克或許不會腐化，但他極有可能“數字化”——把美國政壇搞成充電樁+數據中心，選舉投票一律量化，但政治決策的量化難度絕非商業可比。

這也難怪，有西方政治學者已經開始擔憂：科技億萬富翁控制輿論平臺，又組建政黨，正在模糊公私邊界，重構現代民主的基本規則。

四

不過我們也別太焦慮。美國建國之初就有一條經驗教訓：人民是可以被忽悠的，但他們不總是好忽悠的。歷史學家霍夫施塔特說：“美國人對精英的愛恨交織，是民主最復雜的產物。”

馬大帥有技術、有錢、有粉絲，卻不一定有“民心”。他的“美國黨”能不能成事，既看他本人有沒有政治老練，也要看美國人能不能忍受一個“你手機、車、社媒、投票系統全被一個人控制”的新現實。

況且，美國歷史上新黨成立者，多半是“政壇過客”。無論是羅斯·佩羅的改革黨，還是楊安澤的“前進黨”，最終都難掀大浪，亂棒打不死老師傅。馬斯克能不能打破這個魔咒，還得看他到底是政治清流，還是“特斯拉品牌政壇延伸”。

五

回到中國哲學。荀子說：“國將興，必貴師而重法；國將亡，必輕師而重權。”

當下的美國，似乎正走在“重權而輕理”的路上。民主體制中的黨爭，變成了真人秀；政客像推特網紅，政策像帶貨話術。馬斯克雖是“商而優”，但若不“而仕以道”，只怕也不過是又一個“高調的泡沫”。

“治國者，不可好偏。”你再有創意，也不能把政治當代碼編；你再會顛覆，也不能把制度當產品迭代。你想做王侯將相，那也得問一句：你有道乎？你有德乎？你有民心乎？

否則，選民一個退訂，黨就變成“America Past Party”。

結語：

“商而優則仕”，聽上去很美，但歷史告訴我們，仕者需優，更需德。馬斯克的美國黨或許只是一次豪賭，一種情緒宣泄，一段政壇新劇情。

可無論結局如何，至少提醒了我們：民主制度，不能只靠財富撐腰，更不能靠算法選項主導。當商人開始談道，當工程師試圖改憲，當首富親自寫劇本——我們或許該問：這部“自由與秩序”的大片，真的能靠一個人自導自演嗎？