深夜的攝影棚里，暗紅色的應(yīng)急燈在天花板上忽明忽暗。劉阿強(qiáng)舉著微距鏡頭的手在發(fā)抖，取景框里，模特鎖骨凹陷處堆積的魚子醬正緩緩滲出暗紅色液體，在蒼白的皮膚上蜿蜒成詭異的紋路。

“停！這不對！” 他突然扯下耳機(jī)，三腳架被碰得劇烈搖晃。躺在拍攝臺上的女孩猛地坐起來，沾著鵝肝醬的長發(fā)掃過冷光燈，“劉老師，您說過要拍出‘欲望在舌尖融化’的感覺......”

“我說的是藝術(shù)！” 劉阿強(qiáng)抓起桌上的白松露砸向墻壁，昂貴的食材在水泥地上摔成碎末，“不是這種...... 這種腐爛的腥味！” 他轉(zhuǎn)身沖向洗手池，拼命搓洗沾著食材殘?jiān)氖种福瑓s總覺得指甲縫里還殘留著某種黏膩的觸感。

三個(gè)月前，他還只是美食雜志的普通攝影師。直到那個(gè)暴雨夜，神秘客戶的電話打破了平靜。“劉老師，我們想請您拍一組‘禁忌之宴’。” 電話里的聲音像浸泡在冰水里的綢緞，“報(bào)酬是您現(xiàn)在年薪的十倍。”

第一單拍攝地點(diǎn)在廢棄的紅酒莊園。當(dāng)劉阿強(qiáng)帶著助理趕到時(shí)，眼前的場景讓他瞳孔驟縮：十二個(gè)蒙著薄紗的人體模特被固定在巨大的餐桌旁，他們的身體上鋪滿新鮮的生肉，蛆蟲在筋膜間蠕動，燭火將血色的油脂照得發(fā)亮。

“這是......” 助理嚇得后退半步。

“這就是人性。” 客戶不知何時(shí)出現(xiàn)在陰影里，黑色風(fēng)衣下擺掃過滿地碎玻璃，“孟子說‘食色性也’，但人們總愛用精美的餐具和餐巾掩蓋最原始的欲望。” 他抬手摘下模特臉上的紗巾，露出一張年輕卻布滿傷痕的臉，“劉老師，您的鏡頭敢直面這些嗎？”

從那天起，劉阿強(qiáng)的作品開始在圈內(nèi)掀起風(fēng)暴。他拍攝用蜂蜜黏在皮膚上的活章魚，讓模特含著帶刺的海膽擺出受難者的姿勢。那些照片里，食材的鮮活與人體的脆弱形成致命的張力，每一張都像尖銳的針，刺破了美食攝影界虛偽的高雅外衣。

但贊譽(yù)背后，異樣的征兆悄然浮現(xiàn)。拍完 “血肉晚宴” 的第三天，助理突然辭職，臨走前塞給他一張紙條：“那些模特的眼神不對勁，像被抽走靈魂的空殼。” 劉阿強(qiáng)不以為意，直到深夜修圖時(shí)，他在某張照片的背景里，發(fā)現(xiàn)了不該存在的倒影 —— 鏡頭根本沒有拍到的角落里，有個(gè)穿著黑風(fēng)衣的人正對著他微笑。

更詭異的是，每次拍攝后，他總會在工作室發(fā)現(xiàn)陌生的食材。第一次是半截發(fā)黑的手指粗細(xì)的根莖，他以為是助理的失誤；第二次是裝在玻璃罐里的胚胎，標(biāo)簽上用拉丁文寫著 “禁忌之果”；第三次，他在暗房顯影液里撈出了自己的工作證，塑料封皮下浸泡著一枚帶齒痕的指甲。

“這是藝術(shù)的代價(jià)。” 他對著鏡子給自己打氣，卻發(fā)現(xiàn)鏡中的人嘴角上揚(yáng)的弧度越來越不自然。為了追求更震撼的效果，他開始親自調(diào)配 “食材”：用食用色素調(diào)出動脈血的流速感，將熒光劑混入奶油制造詭異的磷光，甚至偷偷在模特的飲用水里添加微量致幻劑，只為捕捉瞳孔放大時(shí)那瞬間的迷離。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在拍攝 “活體盛宴” 那天。客戶帶來的模特是個(gè)沉默的少女，皮膚白得近乎透明。劉阿強(qiáng)將新鮮的海葵放在她胸口，看著觸須緩緩包裹住乳頭，少女突然睜開眼睛，說了拍攝以來第一句話：“你知道嗎？這些海葵的毒液能讓心臟瞬間麻痹。”

話音未落，少女的身體突然劇烈抽搐，海葵的觸須死死纏住她的脖頸。劉阿強(qiáng)瘋狂地按動快門，閃光燈將死亡的全過程定格在存儲卡里。當(dāng)警察破門而入時(shí)，他還在喃喃自語：“這是最完美的作品......”

審訊室的白熾燈刺得人睜不開眼。對面的警官將物證袋推過來，里面是他工作室暗格里發(fā)現(xiàn)的人體組織切片，標(biāo)簽上工整地寫著他合作過的模特名字。“劉阿強(qiáng)，你以為那些所謂的‘藝術(shù)創(chuàng)作’，真的只是巧合？” 警官調(diào)出監(jiān)控錄像，畫面里，穿黑風(fēng)衣的人正在往他的相機(jī)包里塞東西。

“那個(gè)客戶，根本不存在。” 警官的聲音像一把冰錐，“從你接到第一個(gè)電話開始，所有的一切，都是你自己。”

劉阿強(qiáng)猛地抬頭，在單面鏡里看見自己扭曲的臉。記憶如潮水般涌來：三個(gè)月前，他在論壇看到的獵奇帖子；在深夜便利店購買的醫(yī)用手套；還有每次拍攝后，鏡子里那個(gè)陌生又熟悉的笑容。原來所謂的 “神秘客戶”，不過是他被欲望吞噬后分裂出的另一個(gè)人格。

看守所的鐵窗外，雨又下起來了。劉阿強(qiáng)蜷縮在角落，恍惚間又回到了那個(gè)暴雨夜。如果當(dāng)初他拒絕了那個(gè)電話，此刻是否還能守著最初的熱愛，用鏡頭記錄食物最本真的美好？但一切都晚了，他終究在追逐 “極致藝術(shù)” 的路上，將自己變成了比任何食材都更扭曲的存在。