初夏的長沙街頭，玉蘭花已然謝幕，高枝上再難覓鮮花的蹤跡。從地鐵一號線侯家塘站走出來，我要去銀行打印一筆跨越二十年的結賬清單。那份喜悅自是不必言說。懷揣復雜的情緒，不經意間抬頭，一陣微風吹過，那些搖曳的粉紅色身影是什么？

是合歡！走近，凝視，鵝黃色的花托上，粉色花絲如羽扇輕搖。而那些還來不及開放的淺綠色花苞，米粒般大小，以一種生長的幼態觸動我內心深處久未觸碰的柔軟。合歡花的綻放并不熱烈，也不張揚，盛開時悄然隱于葉間，宛如古典畫卷中低眉頷首的女子，自有一番含蓄之美。

唐代《本草拾遺》曾記載：“葉至暮即合，故云合昏也?！边@份晝開夜合的習性，賦予了它最初的雅稱“合昏”，后演變為寓意美滿的“合歡”。古人亦有詩云：“合歡花下兩心同，一朵花開兩朵紅”，將恩愛繾綣寄于這溫柔的花枝。而于我而言，與合歡的相逢，恰似命運埋下的伏筆。

暮色漸濃時，我偶然發現合歡葉片已經閉合，如同收攏羽翼的蝶。那一刻，記憶突然翻涌——多年前，我與妹妹曾因一場誤會冷戰，僵持的話語像寒冬的冰凌橫亙心間。風掠過枝葉，合歡花簌簌輕響，恍若兒時母親溫柔的摩挲。世間萬物皆有其相處之道，就像合歡的開合，不是對抗，而是遵循自然規律的共生智慧。晝夜交替是宇宙的法則，而合歡以柔軟的姿態接納這種變化，從不試圖改變晝夜的長短，卻在更迭中找到了屬于自己的節奏。原來，合歡的晝開夜合并非被動妥協，而是主動接納晝夜更迭的智慧——如同人與人的關系，懂得適時“閉合”鋒芒，“舒展”溫柔，方能在差異中尋得共生的平衡。

合歡花的顏色，因其開放的時間不同，而呈現出深淺不一的紫紅色調。這漸變的色彩，多像人生的軌跡——從青澀到成熟，從單一到豐富，每一次變化都藏著時光的雕刻。而沒有盛開的花蕊，曬干后成為合歡米，在中醫理論中常被用于解郁安神、調和心緒。這讓我想到，生命中那些未綻放的時刻、那些蟄伏的歲月，或許都在默默積蓄力量，等待某個契機，便化作治愈人心的良藥。就像曾經與妹妹僵持的日子里，我們各自在沉默中反思，那些未說出口的歉意，最終都成了和解的橋梁。

夏陽下，黃綠交織的葉片簇擁著合歡花，遠遠看去，宛如同一舞臺上默契的舞者。葉片稀疏處，合歡花突然踏入聚光燈下，輕盈起跳、劈叉、翻滾；而葉片青翠、鮮亮的區域，它們環繞成一群默契的伴舞者。看它們彼此呼應的姿態，我忽然懂得：生命的豐盛不在于永恒的絢爛，而在于不同階段的彼此成全。就像秋葉甘愿褪去翠綠，是為了讓花朵更顯嬌艷；而花朵凋零后，又滋養著樹根，等待來年的萌發。想起與妹妹冷戰時，我也曾像這未綻的花苞般固執地蜷縮。此刻風過時，花瓣落在肩頭，那些蜷縮的棱角，不知何時已在花影里舒展成柔軟的弧線。原來和解從來不是一瞬間的頓悟，而是如合歡開合般，在歲月里悄然生長的溫柔。

合歡花的花語是“永遠恩愛、兩兩相對、夫妻好合”。世人多將這份期許賦予愛情，可當我凝望枝頭相依的花瓣，忽然覺得這花語更像是命運寫給所有人的隱喻——無論是愛人、親人，還是與自我的關系，我們都在尋找“兩兩相對”的平衡。風掠過枝葉，合歡花簌簌輕響，恍惚間又聽見兒時母親梳發時溫柔的摩挲，那些曾因瑣事與至親爭執，那些冷戰時的沉默，此刻在花瓣的低語中悄然瓦解。原來，所謂“兩兩相對”，并非強求完全的一致，而是以柔軟的姿態接納差異，在相互包容中走向和解。這或許才是合歡花贈予每個跋涉者最珍貴的答案。

當我轉身離開時，合歡的枝蔓在風中輕擺，恍若命運遞來的一張泛黃清單，它似在提醒：生命中每一次相遇都帶著深意，而懂得釋懷與和解，便是對緣分最好的回應。在歲月的晨昏里，慢慢學會接納不完美，擁抱變化，在釋然中走向真正的圓滿。

原標題：《晨讀｜簡媛：遇見初夏合歡》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：錢衛

來源：作者：簡媛