五指山公園美如畫。

公園里的礦工家屬樓。

林中露營。

市民在五指山公園里遛彎兒、逛早市。

平整的柏油路。

改造后的五指山公園成為休閑好去處。

星空露營地。

公園里的家。

休閑娛樂，幸福生活。

□文/攝 史金玉 本報記者 吳樹江

曾經(jīng)，這里的老舊樓房無人管理，路面坑洼，灰土揚塵讓居民不敢開窗。如今，1.3萬平方米的瀝青路延伸至每個小區(qū)，17萬平方米綠地織就生態(tài)底色，棄管樓迎來物業(yè)“管家”。更讓人欣喜的是，居民從“吐槽者”變身“建設者”：退休教師主動擔任樓棟長，小區(qū)業(yè)主自籌資金改造花園，85歲的張大爺帶著曾孫子給新栽的月季花澆水。這里，就是鶴崗市南山區(qū)。

如何讓老社區(qū)煥發(fā)新活力？“我們設立黨員志愿服務站，就是要讓服務像陽光一樣照亮每個角落。”南山區(qū)城市管理綜合執(zhí)法局副局長李美君說。

7月的一個夜晚，當暮色漫過鶴崗的五指山公園時，這片曾經(jīng)被礦工住宅區(qū)與荒丘占據(jù)的土地上，15頂帳篷如白色蘑菇般綻放在綠坪上，8套膜結(jié)構(gòu)天幕像揚起的銀帆，將鶴崗南山區(qū)的黃昏裁成兩半——一半是記憶里黃粒沙山坡的粗糲輪廓，一半是激光燈劃破夜空的璀璨星河。這片由煤礦棚戶區(qū)蛻變?yōu)槌鞘械貥说摹澳仙侥闲强章稜I地”，正用草木香與煙火氣，書寫著鶴崗建設生態(tài)宜居“和美家園”的新故事……來自浙江的游客周立軍舉著手機拍攝激光燈表演：“南方的露營地多在郊野，這兒卻把城市煙火氣和自然野趣融合在一起，連空氣里都有烤串和青草的混合香。”

“城市更新，不能讓任何一片裸地成為‘失落的角落’。”從政府托底的民生工程到全民參與的“自治革命”，南山區(qū)用2600萬元政府投入撬動社會資本，以“見縫插綠”的巧勁兒、“吹哨報到”的拼勁兒、“共建共享”的暖勁兒，譜寫了老工業(yè)區(qū)從“臟亂差”到“凈綠美”的治理新篇章。

從出行難到幸福路的民生突圍

“以前送孩子上學，最怕下雨天，車輪陷進坑里出不來，泥漿能濺到膝蓋！”松鶴教育幼兒園門口，家長王女士指著現(xiàn)如今鋪整一新的彩色瀝青路感慨。這條寬8米的主干道曾是居民口中的“搓板路”，20多個大小坑洞讓車輛顛簸難行。2024年，南山區(qū)投資180萬元，不僅用防滑瀝青重塑路面，還在路兩側(cè)手繪“童心飛揚”主題壁畫。

幼兒園斜對面的停車場，曾經(jīng)是雜草叢生的閑置地，如今劃設了50個標準車位，地面噴繪著“禮讓行人”的彩色標識；樓體亮化工程安裝了20盞太陽能路燈，徹底告別了“摸黑放學”的歷史。“現(xiàn)在家長群里最多的不是投訴，而是‘誰拍了今晚的燈籠長廊，發(fā)我看看’。”副園長田蕾的手機里存滿了家長們分享的快樂時光。

在南山區(qū)商業(yè)街，鮮魚行老板肖建才正指揮貨車駛向商店門口：“以前貨車只能停在70多米以外的路口，3個人搬貨需要半個小時，現(xiàn)在幾分鐘搞定！”這條曾經(jīng)的“坑洼路”，因年久失修導致貨車無法通行，商戶每年運輸成本多出3萬元。2024年，南山區(qū)將其納入“微循環(huán)”改造計劃，不僅修繕1100平方米破損路面，還在兩側(cè)增設卸貨區(qū)和防撞護欄。

數(shù)據(jù)顯示，2024年南山區(qū)集中修繕奮斗路、一道街、百合街等8條道路，硬化民族小區(qū)等6處裸地3.1萬平方米；同步實施的“一街一景”工程讓每條路都有了專屬標識：教育街的梧桐大道、南紅旗路的丁香花墻、富力礦路的礦工主題藝術繪畫……這些“微改造”投入200萬元，讓1.2萬名居民直接受益。李美君翻開筆記本，上面記滿居民建議：“平安路要裝減速帶”“百樂街需要路燈”……每條建議都對應著具體的改造臺賬。

2025年的改造清單上，天恩小區(qū)的5545平方米道板磚、福泰家園的瀝青路面、新建街的便民停車場等11個項目清晰在列，總投資458萬元。與以往不同的是，所有工程都要采用“三步工作法”：居民代表參與設計評審，專業(yè)公司出具3D效果圖，施工時邀請業(yè)主擔任“質(zhì)量監(jiān)督員”。在平安橋改造現(xiàn)場，退休工程師劉瑞巖正戴著紅袖標巡查：“這里的護坡坡度改了3次，就為了讓輪椅通行更順暢。”

“平安路上的‘海綿城市’試點——雨水通過植草溝匯入生態(tài)濕地，既能防內(nèi)澇又能灌溉綠地。老城區(qū)改造，既要治‘面子’，更要強‘里子’。”李美君自信地說。

從揚塵區(qū)到森林城的生態(tài)逆襲

在富力礦家屬區(qū)，58歲的居民張憲英站在有著30年房齡的老樓前，指著樓下的“森林廣場”笑著說：“以前推開窗是垃圾堆，現(xiàn)在推開窗是綠海洋！”曾經(jīng)1.2萬平方米的裸地，如今種滿云杉、垂柳，中間點綴著健身步道和休憩涼亭，黑土回填的花池里，鼠尾草和福祿考開得正艷。“去年栽樹時，好多居民自發(fā)來澆水，連孩子都知道‘不能踩小草’。”社區(qū)黨委書記杜海波回憶栽下第一棵暴馬丁香那天，30多位老人圍坐在樹下，高興得像孩子一樣。

在迎賓公園，人民公園與之通過“綠廊”相連，3米高的擋土墻被改造成垂直綠化墻，裸露的山體覆蓋上了2萬株爬山虎。最驚艷的是“森林早市”——五指山公園的早市被綠植環(huán)繞，攤位間栽有月季和杜鵑，買菜的居民說：“好像拎著菜籃子逛花園。”

平安橋西側(cè)的西山溝，曾是居民避之不及的“龍須溝”，裸露的河床上堆滿垃圾，雨季污水橫流。2024年，南山區(qū)投資150萬元，進行“水陸空”立體綠化，河岸護坡鋪上了5000平方米的草皮，形成天然“綠毯”；200棵垂柳沿河道排開；岸邊的驛站里，“河長制”宣傳欄用漫畫形式普及護水知識。“現(xiàn)在每天傍晚，河邊能看到一波又一波遛彎兒的人。”李美君翻開照片對比，曾經(jīng)的黃土坡如今已成網(wǎng)紅打卡地，尤其是秋季，金黃的柳葉飄落在木棧道上，隨手一拍就是“壁紙級”風景。

數(shù)據(jù)見證著蛻變。2023年綠化面積14181平方米，2024年新增17萬平方米，占全市綠化面積的48%；累計栽植喬木5859株、花卉14.68萬株，全區(qū)綠化率提升9個百分點。更重要的是，“見縫插綠”變成“全民護綠”。陸興小區(qū)居民自發(fā)認養(yǎng)100棵喬木，錦華公館業(yè)主捐贈200盆多肉植物打造“共享花廊”，幼兒園的孩子們在樓頂開辟“空中花園”，種植向日葵和薄荷。

在2025年的綠化計劃里，麓林路中段的空地將變身“核桃楸大街”，三峽大路旁打造“四季花海”，南邨橋周邊建設“口袋公園”……深入推進綠化美化，共同打造“和美家園”。

從無人管到大家管的共治共享

陸興小區(qū)的長廊里，居民張大爺指著墻上的“變遷圖”介紹，左圖是2012年交房時的“三無小區(qū)”，無硬化、無綠化、無管理，右圖是2024年的“和美家園”，瀝青路、綠化帶、休閑廣場一應俱全。這個被棄管10年的小區(qū)，如今成為治理標桿，秘訣藏在“三方共商”機制里：社區(qū)黨委牽頭成立業(yè)主委員會，居民代表、物業(yè)、區(qū)住房改善服務中心召開聯(lián)席會，248名黨員“包樓聯(lián)戶”收集建議，最終完成了樓體粉刷、外墻保溫和路面硬化工程。

“最難得的是，居民從‘等靠要’變成‘自己干’。”大陸富力街工委書記孫銳指著樓道里的“自治公約”說，12條細則包括“每周三義務掃雪”“公共區(qū)域禁止種菜”等，落款是302戶居民的簽名。退休教師劉老師主動擔任樓棟長，帶領居民拆除13處違規(guī)衛(wèi)星天線；王大姐認領“花園養(yǎng)護崗”，每天記錄月季的生長情況。

物業(yè)與居民的“雙向奔赴”，實現(xiàn)了合力共治。在錦華公館小區(qū)，物業(yè)不僅免費維修入戶管道，還幫獨居老人代購米面；業(yè)主也用行動回應，200盆多肉植物擺在公共區(qū)域，業(yè)主委員會帶頭預繳物業(yè)費。“我們的維修師傅半夜接到電話，15分鐘內(nèi)必到現(xiàn)場，而且不收一分錢。” 錦華物業(yè)經(jīng)理李蘭展示著業(yè)主群里的留言，“301室感謝維修張師傅”“502室點贊保潔王阿姨”……這樣的留言幾乎每天都有。

這種信任來之不易。2021年，錦華公館曾因管理混亂陷入惡性循環(huán)，業(yè)主群滿是投訴。對此，李蘭打出“組合拳”：引入專業(yè)園藝團隊救活瀕死綠植，公示物業(yè)費收支明細接受監(jiān)督，為23戶老人建立“愛心檔案”。設立“物業(yè)開放日”，業(yè)主可以參觀監(jiān)控室、設備間和24小時運轉(zhuǎn)的消防系統(tǒng)。“原來物業(yè)費花在了這些地方”的感慨，讓收費率從42%飆升至85%。

在南山區(qū)，棚改房實現(xiàn)專業(yè)化管理，探索出“政府托底+居民自治”模式，社區(qū)建立應急維修隊，幫助聯(lián)系施工方；成立“紅馬甲服務隊”，200名居民定期清掃樓道；引入“先服務后收費”的邦泰物業(yè)，先行免費提供3個月保潔，用實效換取信任。“我們不搞‘一刀切’，有的小區(qū)適合市場化物業(yè)，有的適合自治管理。”南山區(qū)住房改善服務中心工作人員丁雷介紹，陸興小區(qū)引入物業(yè)后，物業(yè)主動追加100萬元，用于綠化改造、粉刷外墻、外墻保溫、鋪瀝青路，這就是“服務前置”的魅力——物業(yè)先付出，居民看得到。

數(shù)據(jù)顯示，南山區(qū)387棟棄管樓中，19棟引入全面物業(yè)，368棟實現(xiàn)“底線管理”（其中100余棟正在推進市場化經(jīng)營）。

從免費素食食堂到共享花廊，從“樓長議事會”到“夕陽紅巡邏隊”，當“和美”成為城市底色，五指山公園的“森林早市”和遠處的連片“星空露營地”，勾勒出更宏大的愿景。“我們正在試點‘物業(yè)+養(yǎng)老’模式，把架空層改造成長者食堂，計劃推出‘綠色賬戶’，居民參與護綠可兌換生活用品，把‘三方共商’機制寫入社區(qū)公約，讓自治精神代代相傳。”李蘭說。

這場始于“面子”的環(huán)境改造，正在引發(fā)“里子”的治理革命：當85歲的張大爺主動清掃樓道，當“90后”業(yè)主在微信群里發(fā)起“認養(yǎng)一棵樹”活動，當物業(yè)公司把利潤的10%反哺社區(qū)建設，南山區(qū)已然證明，老舊小區(qū)改造的核心，不是鋼筋水泥的堆砌，而是人心的凝聚。

從“政府輸血”到“自我造血”，從“單兵突進”到“多元共治”，南山區(qū)的實踐為老工業(yè)城市更新提供了可復制的樣本，只要把“以人民為中心”的理念刻進每一寸改造細節(jié)，把“共建共享”的機制融入每一項治理舉措，再老舊的小區(qū)也能迎來“逆生長”，再普通的街巷也能成為“和美家園”。

暮色中的南山區(qū)，11.3萬人沉浸在公園、長廊、燈籠、暖光中，孩子們在彩繪墻下追逐，老人們在涼亭里下棋，物業(yè)保安和居民談笑風生……這就是南山區(qū)所追尋的，當城市更新的每一步都踩著民生的鼓點，當基層治理的每一環(huán)都緊扣民心的脈動，攜手共建“和美家園”就不再是夢想……